Драматургия

Перу Пушкина принадлежит первая русская реалистическая трагедия "Борис Годунов" и уникальный драматический цикл "Маленькие трагедии". "Борис Годунов" создавался в Михайловском, "Маленькие трагедии" – в Болдине осенью 1830 г. Однако у Пушкина были и другие драматические замыслы.

В 1826 г. у него появляется запись, в которой намечены темы для драматургической разработки: "Скупой. Ромул и Рем. Моцарт и Сальери. Дон-Жуан. Иисус . Беральд Савойский. Павел I. Влюбленный бес. Дмитрий и Марина. Курбский". Как видим, некоторые замыслы были реализованы, другие ждали воплощения. В последние месяцы своей жизни поэт работал над "Русалкой", незаконченными остались также "Сцены из рыцарских времен".

"Борис Годунов"

К работе над "Борисом Годуновым" Пушкин приступил в конце 1824 г., а 7 ноября 1825 г. трагедия была закончена (эта дата указана на беловом варианте рукописи). В 1826 г. но возвращении из ссылки поэт читал трагедию в Москве в домах Д. В. Веневитинова, С. А. Соболевского, П. А. Вяземского. В 1830 г. "Борис Годунов" был опубликован, однако первая постановка была осуществлена лишь в 1870 г.

Пушкин обратился к эпохе Смутного времени, которая интересовала его не как аллюзия на современность, а как кризисный период русской истории. Поэт стремился понять причины и логику развития событий того времени, осознать, кто является истинным вершителем истории. Позже, в 1830 г., размышляя в связи с "Марфой Посадницей" Μ. П. Погодина о сущности трагедии, Пушкин задавался вопросом: "Что развивается в трагедии? Какая цель ее?" – и отвечал: "Человек и народ. Судьба человеческая, судьба народная". В сущности, эта формула в его сознании родилась раньше, когда в Михайловском он работал над "Борисом Годуновым". Для того чтобы понять эту взаимосвязь, поэт и погружался в эпоху, отстоящую от него на 200 лет. Стремлением осмыслить логику исторического процесса обусловлен и главный принцип изображения – достоверность. Пушкин тщательно изучал исторические источники: летописи, "Историю государства Российского" Карамзина, X и XI тома которой вышли в 1824 г. и были с огромным интересом прочитаны поэтом, историю своего рода ("нашед в истории одного из предков моих, игравших важную роль в сию несчастную эпоху, я вывел его на сцену"). Само место пребывания погружало Пушкина в интересующий период истории: родовое имение поэта Михайловское расположено в Псковской губернии – годуновских местах.

В это же время поэт читал трагедии Шекспира и размышлял над его драматургической манерой, его принципами изображения личности.

В трагедии Пушкина соединялись социальное и философское, анализ конкретно-исторического позволял вывести универсальные исторические законы. По этой причине поэта привлекла фигура Бориса Годунова, а не Ивана Грозного, например. Его не интересовала патологическая личность на троне (именно так воспринимал поэт Грозного). Пушкин показал внутреннюю трагедию монарха, талантливого политика, желающего блага своей стране, знающего, как его достичь, но не сумевшего осуществить задуманного, не нашедшего поддержки народа.

Пропасть между правителем и подданными возникает из-за преступления, совершенного во имя достижения верховной власти. Пушкин опирается на существующее предание об умерщвлении царевича Димитрия по наущению Годунова, что позволяет обозначить нравственный конфликт. В трагедии убийство – это не легенда, а действительный факт, о чем свидетельствуют и воспоминания Шуйского и Пимена, и самопризнания Бориса. Преступление, совершенное много лет назад, влияет на события настоящего, определяет судьбу Бориса и его детей, обусловливает ход истории. По замечанию И. В. Киреевского, "тень умерщвленного Димитрия царствует в трагедии от начала до конца, управляет ходом всех событий, служит связью всем лицам и сценам, расставляет в одну перспективу все отдельные группы и различными красками дает один общий тон, один кровавый оттенок". Само это событие вынесено за рамки произведения, но постоянно напоминает о себе.

Другая тень также незримо присутствует в пьесе – это тень Иоанна. Память о грозных годах его правления, о метаниях царя от святости к жестокости жива в сознании людей. О Грозном вспоминают разные герои трагедии, его деяния и через много лет после смерти вызывают ужас. В сцене "Москва. Дом Шуйского" Афанасий Пушкин, характеризуя правление Бориса, воссоздает атмосферу прошлых лет:

Что пользы в том, что явных казней нет,

Что на колу кровавом, всенародно,

Мы не поем канонов Иисусу,

Что нас нс жгут на площади, а царь

Своим жезлом не подгребает углей.

Неслучайно само имя Ивана Грозного вызывает такое сопутствующее замечание: "не к ночи будь помянут".

Тень Иоанна, его незримое присутствие позволяют Пушкину выразить мысль об обусловленности событий настоящего деяниями прошлого, указать на истинные причины событий, которые сейчас сотрясают страну. Прошлое и настоящее связаны, истоки разрастающейся смуты коренятся в правлении Иоанна. Жестокость, тирания, произвол, исходящие от царя, не только рождали ужас и страх, но и открывали простор для тайных интриг, нормой становился поступок, который не вписывался в существовавшую до того систему ценностей. Кровавые деяния царя пятнают и его окружение. Выжить около тирана можно было, лишь лавируя и хитря. Это искусство политической интриги постиг и использовал в своей борьбе за престол Борис Годунов. Неслучайно уже в самых первых характеристиках Бориса сделан акцент на его лицемерии. Это своего рода актерство на троне. Во имя чего? Цель Бориса благородна: он мечтает о сильном государстве и благополучии народа. Однако главным внутренним итогом семилетнего правления для него становится мысль о неизбежности деспотизма. Борис приходит к выводу, что правитель не может не быть тираном. Об этом один из ключевых монологов Годунова "Достиг я высшей власти", об этом же он говорит Басманову, а также в прощальном слове-наставлении сыну.

Почему между Борисом и народом возникает пропасть? Почему его власть нс находит поддержки? Потому что она незаконна. Потому что для народа Борис – самозванец на троне, царь Ирод. В народном сознании он преступил дважды: убил невинного младенца и узурпировал власть. Самозванец на троне, он и другим открывает эту возможность. За трон, оказывается, можно бороться, он доступен. Не случайно многие герои трагедии мысленно "примеряют на себя шапку Мономаха": и представители древних боярских родов, восходящих к Рюрику, и те, кто, как Басманов, не знатны, однако обладают несомненными талантами, способны повести за собой людей. Трон манит Марину Мнишек. О троне мечтает (и добивается его) и беглый монах Григорий Отрепьев. В черновой редакции был эпизод с чернецом, который как бы "вкладывал" в сознание Отрепьева мысль о самозванстве. В окончательной редакции Пушкин убрал эту сцену, что подчеркивало глубоко личностное решение. Самозванство было обусловлено личными амбициями и целями героя, а не провоцировалось извне.

Так проблема "человек и власть" становилась одной из главных в конфликте трагедии.

Другой важной стороной конфликта стала "мысль народная": Пушкин размышлял над ролью народа в истории. Он обозначает две полярные позиции. Одна вложена в уста представителя самой народной массы, собравшейся у стен Новодевичьего монастыря, когда Борис принимает решение вступить па престол. В реплике "...то ведают бояре, // Не нам чета", прозвучавшей в толпе и принадлежащей одному из безликого множества, выражено твердое убеждение в том, что историю творит узкий, избранный круг людей, народ же никоим образом не влияет на ее ход. Другую точку зрения высказывает один из активных участников событий. Гаврила Пушкин, убеждающий Басманова присягнуть "истинному" царю, как веский аргумент использует "мнение народное": "Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? // Не войском, нет, не польскою подмогой, // А мнением; да! мнением народным". О народе как стихийной, сокрушительной силе говорит Борису Годунову Басманов: "Всегда народ к смятенью тайно склонен".

Теми героями пьесы, которые действуют, творят историю, как важный участник последней осознается народ, который, в конечном счете, и решает участь царств и государей, о чем свидетельствует финал трагедии. Власть, не поддержанная народом, обречена на гибель.

В связи с тем, что народ стал особым (собирательным) действующим лицом в пьесе, иную функцию начали играть массовые сцены. На подмостки была выведена толпа, которая присутствует при узловых событиях. Пушкин часто показывает не столько само событие, сколько его восприятие народной массой: так даются, например, сцена призвания Бориса на царство, сцена на площади перед собором в Москве (с юродивым), финальная сцена. Мы видим периферию действия; о том, что происходит в эпицентре событий, мы узнаем из реплик толпы.

Пушкин на первый взгляд показывает не вершителей истории, а ее свидетелей, но тут же дает понять, насколько хрупка эта грань. В этом контексте важен образ Пимена. Летописец занимает позицию беспристрастного свидетеля истории, однако его прошлая судьба – судьба активного участника событий, память о которых он и стремится сохранить. Человек не способен дистанцироваться от внешней жизни. Он ответствен за то, чему был свидетелем и в чем участвовал, не вправе этого забыть сам, а потому свою нравственную миссию Пимен видит в том, чтобы донести правду до потомков. В связи с этим уход в монастырь, сосредоточение на создании труда, обращенного не только к современникам, но и к будущим поколениям, – это тоже активное участие в истории. Пушкин выступает против позиции пассивного наблюдения за происходящим.

Цель массовых сцен – показать дух народа, отличительные черты которого, по словам самого Пушкина, – веселое лукавство ума, насмешливость, живописность речи. Народ в этих сценах – главный оппонент Бориса, противостоящий царю-преступнику. Народную точку зрения выражает юродивый: "...нельзя молиться за царя Ирода – Богородица не велит". Это нравственное чувство и превращает народ из слепой массы в силу, способную подчинить себе ход истории. Заключительная ремарка – "Народ безмолвствует" – как раз и фиксирует перелом в народном сознании. Она многопланова: в ней и осознание собственной вины (ведь своим невмешательством народ позволяет воцариться Борису), и ответственность за происходящее, и рождение того внутреннего коллективного чувства, которое позволит сплотиться и преодолеть смуту.

В "Борисе Годунове" Пушкин разрушает типичную структуру трагедии. Он не ограничивается изображением доминирующего события или отдельной личности, а показывает саму историю. Неслучайно уже в первых откликах на произведение отмечалось, что это "не драма отнюдь, а кусок истории, разбитый на мелкие куски в разговорах..." (П. А. Катенин), "ряд исторических сцен... эпизод истории в лицах" (Н. И. Надеждин).

Перед зрителем проходят все семь лет правления Бориса Годунова, однако ощущения растянутости времени не возникает, во многом благодаря необычному членению трагедии и организации действия.

Пушкин отказался от традиционного деления трагедии на акты. "Борис Годунов" состоит из 23 сцен, 11 из которых очень короткие (менее 50 строк). Лаконизм сцен был следствием того, что Пушкин показывает только развязку события, а не его формирование. Это придает стремительность развитию действия. При этом оригинальна и ритмическая организация произведения: ритм нарастает по мере развития действия.

Пушкин преодолевает и пространственную замкнутость. В трагедии происходит постоянная смена места действия: Россия – Польша, Кремлевские палаты – Литовская граница, площадь – монастырская келья. Пушкин не только переносил действие из одного места в другое, но и постоянно чередовал сцены массовые с камерными. Открытые пространства (площадь, равнина, пограничная застава) сменялись замкнутыми (келья, палаты).

Пушкин смешивает в пьесе трагическое и комическое. В "Борисе Годунове" появляется ряд персонажей, воплощающих собой смеховое начало: это и монахи, и француз с немцем, и др. Те сцены, в которых они действуют, решены в комическом ключе и резонируют с предельно накаленными эпизодами. Так, сцена в корчме следует за монологом Бориса "Достиг я высшей власти". Эпизод с немцем и французом предшествует сцене с юродивым.

Трагедия поражала многолюдством, она населена "народом действующих лиц". При этом качественно менялась функция второстепенных героев. Пимен и юродивый, например, появляются в пьесе лишь однажды, но это яркие характеры, имеющие важное идейное значение. Почему так происходит? Пушкин придерживается принципа исторической объективности в изображении человека (это правило касается и второстепенных персонажей): герои его трагедии чувствуют и мыслят в соответствии с духом своего времени. Это собирательные, но вместе с тем индивидуальнонеповторимые образы. Пример тому – Пимен (сам поэт говорил о том, что в нем он "собрал черты, пленившие <его> в русских летописях", что "сей характер вместе нов и знаком для русского сердца"), монахи Варлаам и Мисаил, Маржерет и Розен и др.

"Борис Годунов" – первая реалистическая русская трагедия. В ней Пушкин разрушал существующие каноны, создавал новаторское произведение, развивающее те принципы, которые были заложены в драматургии Шекспира. Однако и французская традиция не была отвергнута поэтом. Она скажется в "Маленьких трагедиях", в которых объектом глубочайшей художественной разработки стала психология страсти.