СМЕРТЬ ЖЕНЫ ПИСАТЕЛЯ: СЕРИЯ КНИГ ПРО ИНСПЕКТОРА АДАМСА ПРИОСТАНОВЛЕНА 4 страница
— В армии можно неплохо заработать, — сказал он. — Если повезет. — Он кинул тряпку и шагнул к дому. — Пойдемте, я отдам вам книгу.
Мы вернулись в крохотную комнату, потом он проводил меня наружу. Я старалась не глядеть по сторонам, чтобы не видеть маленьких истощенных лиц. Спускаясь с крыльца, я услышала голос старшего мальчика:
— А что купила эта леди, пап? Она мыло купила, да? От нее мылом пахло. Она ведь настоящая леди, да, пап?
Я пошла так быстро, как могла, стараясь не перейти на бег. Мне хотелось оказаться как можно дальше от этого убогого жилища и несчастных детей, которые приняли меня, простую горничную, за настоящую леди.
Наконец я с облегчением повернула за угол и очутилась на Рэйлуэй-стрит, оставив позади тяжелый дух угля и бедности. Нет, я привыкла к трудностям — бывало, мы с мамой еле-еле сводили концы с концами — но тут вдруг поняла, что жизнь в Ривертоне изменила меня.
Сама того не заметив, я привыкла к его удобству, теплу, зажиточности и стала ожидать того же от других домов. Переходя улицу следом за повозкой молочника и чувствуя, как щеки пощипывает холод, я твердо решила, что никогда не потеряю заработанных благ. Не лишусь своего места, как это сделала мама.
Перед поворотом на Хай-стрит я нырнула под навес, образующий полутемную нишу перед блестящей черной дверью с медной табличкой. Дыхание вырывалось изо рта белым морозным паром, я вытащила из-под пальто свою драгоценную ношу и стянула перчатки.
В доме торговца я едва глянула на книгу, только чтобы убедиться, что он ничего не перепутал. Теперь я наконец-то изучила обложку, провела пальцами по кожаному переплету, пробежала глазами по затейливым буквам, выдавленным на корешке: «Долина страха». Я прошептала название вслух, поднесла книгу к носу и вдохнула запах типографской краски. Запах предвкушения.
Потом снова упрятала свое запретное сокровище под пальто и прижала к груди. Моя первая новая книга. Моя первая новая вещь. Теперь бы только пронести ее в комнату, не возбудив подозрений мистера Гамильтона и Нэнси. Я снова натянула перчатки, поглядела на блестящую ото льда улицу, и только шагнула наружу, как налетела на молодую леди, которая как раз нырнула под навес.
— Ой! — сказала девушка. — Я нечаянно. Прошу прощения!
Я взглянула на нее и покраснела. Передо мной стояла Ханна.
— Постой… — удивилась она. — Я же тебя знаю. Ты работаешь у дедушки.
— Да, мисс. Меня зовут Грейс, мисс.
— Грейс.
Мое имя мягко слетело с ее губ.
Я кивнула.
— Да, мисс.
Сердце под пальто виновато колотилось о книгу. Ханна ослабила ярко-голубой шарф, в темноте забелела ее нежная шея.
— Это ведь ты однажды спасла нас от казни сентиментальными стихами.
— Да, мисс.
Она глянула на улицу, где ледяной ветер играл струями дождя со снегом, и невольно поежилась.
— Ну и утречко.
— Да, мисс.
— Я бы носу из дома не высунула в такую погоду, — продолжала Ханна, глядя на меня, — если бы не назначенный давным-давно урок музыки.
— Я бы тоже, мисс, — отвечала я, — если бы не поручение миссис Таунсенд. Сладости. Для новогоднего обеда.
Ханна поглядела на мои пустые руки, потом на дверь за спиной.
— Неподходящее место для покупки сладостей.
Я посмотрела туда же. Табличка гласила: «Мисс Дав. Курсы секретарей». Надо было срочно что-то сочинить — что угодно, лишь бы оправдать свое пребывание у этой двери. Что угодно, кроме правды. Я не могу рассказать про книгу. Мистер Гамильтон строго-настрого запрещает постороннее чтение. Что же придумать? Если Ханна расскажет леди Вайолет, что я без разрешения хожу на курсы, я рискую потерять работу.
Прежде чем я успела хоть что-нибудь изобрести, Ханна кашлянула и завертела в руках сверток в коричневой бумаге.
— Что ж… — сказала она, слова повисли между нами в воздухе.
Я сжалась, готовясь принять обвинения.
Ханна переступила с ноги на ногу, вздернула подбородок, посмотрела мне прямо в глаза и, помолчав секунду, решительно заявила:
— Что ж, Грейс. Похоже, у нас обеих есть секреты.
Ее слова ошеломили меня, я даже не нашлась, что ответить. Перепуганная встречей, я никак не могла сообразить, что Ханна находится в том же положении. Я сглотнула, прижимая к себе недозволенный объемный груз.
— Мисс…
Ханна кивнула и порывисто схватила меня за руку, смутив еще больше.
— Поздравляю тебя, Грейс.
— Поздравляете, мисс?
— Да, — жарко сказала она. — Я знаю, что ты прячешь под пальто.
— Мисс…
— Знаю, потому что у меня в руках то же самое. — Пытаясь подавить восторженную улыбку, она взмахнула свертком. — Это вовсе не ноты, Грейс.
— Да что вы, мисс!
— И я пришла не на урок музыки. — Она широко раскрыла глаза. — Брать уроки для собственного удовольствия. И это в такое время! Можешь себе представить?
Совершенно сбитая с толку, я помотала головой. Ханна заговорщически наклонилась ко мне.
— Что тебе больше нравится? Машинопись или стенография?
— Не знаю, мисс.
Она кивнула.
— Ты права, тут глупо говорить о предпочтениях. И то и другое очень важно. — Она помолчала, улыбаясь. — И все-таки у меня душа лежит к стенографии. Есть в ней что-то волнующее. Как будто…
— Как будто тайный шифр? — подсказала я, вспомнив китайскую шкатулку.
— Да, — засияла Ханна. — Именно. Тайный шифр. Загадка.
— Да, мисс.
Ханна выпрямилась и кивнула на дверь.
— Мне надо идти. Мисс Дав уже ждет, не стоит опаздывать. Сама знаешь, как она злится, если придешь не вовремя.
Я сделала реверанс и ступила из-под навеса на улицу.
— Грейс!
Я обернулась, моргая от уличного света.
— Да, мисс?
Ханна поднесла к губам палец.
— У нас теперь общий секрет.
Я кивнула, и мы обменялись понимающими взглядами. Потом полностью успокоенная Ханна улыбнулась и исчезла за черной дверью секретарских курсов мисс Дав.
* * *
Тридцать первого декабря, в последние минуты уходящего года, все слуги собрались в кухне вокруг стола — встретить Новый год. Лорд Эшбери позволил нам открыть бутылку шампанского и две бутылки пива, а миссис Таунсенд извлекла из истощенного войной буфета что-то вроде угощения. Все зашикали друг на друга, когда стрелки подошли к двенадцати, и радостно закричали, когда забили часы. Под руководством мистера Гамильтона мы дружно исполнили гимн «Доброе старое время», а потом разговор, понятное дело, зашел о планах на год. Не успела Кэти торжественно пообещать нам не таскать пироги из кладовки, как всех огорошил Альфред.
— Меня взяли в армию, — объявил он. — Я ухожу на фронт.
Я затаила дыхание, остальные тоже примолкли, ожидая реакции мистера Гамильтона.
— Что ж, — с натянутой улыбкой ответил наконец тот, — это похвальное стремление, Альфред, и я поговорю о твоих планах с хозяином, но, должен сказать, не верю, что он согласится тебя отпустить.
Альфред переглотнул.
— Спасибо, мистер Гамильтон. Вам не стоит стараться. — Он глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться. — Я уже говорил с хозяином. Когда он приезжал из Лондона. Он сказал, что я совершенно прав, и пожелал мне удачи.
Мистер Гамильтон пытался переварить услышанное. В его глазах ясно читалось все, что он думал о предательстве Альфреда.
— Ну конечно… совершенно прав.
— Я ухожу в марте, — осторожно продолжал Альфред. — Сперва еду в лагерь для новобранцев.
— А потом — наконец обретя голос, спросила миссис Таунсенд.
— Потом… — Альфред не смог сдержать торжествующей ухмылки. — Потом, скорее всего, во Францию.
— В таком случае, — пытаясь взять себя в руки, процедил мистер Гамильтон, — я предлагаю тост. — Он встал и высоко поднял бокал, мы сделали то же самое. — За Альфреда. Чтобы он вернулся к нам таким же здоровым и веселым, как сейчас.
— Точно-точно, — поддержала миссис Таунсенд, не в силах скрыть распиравшей ее гордости. — И чем скорее, тем лучше.
— Нет уж, миссис Ти, — усмехнулся Альфред. — Я хочу испытать себя в бою и стать настоящим мужчиной.
— Ты уж береги себя, мой мальчик, — сказала миссис Таунсенд, ее повлажневшие глаза заблестели.
Пока все заново наполняли бокалы, Альфред повернулся ко мне:
— Иду защищать страну, Грейс. Выполняю свой долг.
Я кивнула, не зная, как объяснить ему, что никогда не считала его трусом.
— Напишешь мне, Грейси? Обещай!
— Конечно, — снова кивнула я.
Альфред улыбнулся, и я почувствовала, как теплеют мои щеки.
— Раз уж мы празднуем, — Нэнси постучала по своему бокалу, требуя тишины, — так уж и я объявлю свои новости.
— Неужели замуж выходишь? — проблеяла Кэти.
— Нет, конечно, — окрысилась Нэнси.
— Тогда что? — спросила миссис Таунсенд. — Только не говори, что ты тоже нас бросаешь! Я этого не переживу.
— Не то, чтобы совсем бросаю, — сказала Нэнси. — Просто устроилась работать кондуктором на нашей железнодорожной станции. Мне все хотелось хоть что-то делать для победы, и вдруг я увидела объявление в газете, той, что вы читали на прошлой неделе, мистер Гамильтон. — Она повернулась к нему. — Я уже поговорила с хозяйкой, и она отпустила меня при условии, что моя здешняя работа не пострадает. Сказала: когда слуги стремятся выполнить свой долг, это лишь делает дому честь.
— Разумеется, — вздохнул мистер Гамильтон. — Если только они при этом успевают выполнять свой долг внутри дома. — Он снял очки и растерянно потер кончик длинного носа. Снова надел их и сурово уставился на меня: — За кого я волнуюсь, так это за тебя, детка. С уходом Альфреда и занятостью Нэнси, на твои юные плечи ложится слишком большая ответственность. Я не смогу найти никого в помощь. Такое уж время. Тебе придется взять на себя большую часть работы наверху, пока жизнь не вернется в нормальное русло. Понимаешь?
— Да, мистер Гамильтон, — медленно кивнула я.
Наконец-то мне стало ясно, зачем Нэнси так гоняла меня последнее время. Чтобы я могла занять ее место, и ей легче было бы отпроситься на вторую работу. Мистер Гамильтон покачал головой и потер виски.
— Тебе придется прислуживать за столом, в гостиной, и во время чая. Помогать барышням, мисс Ханне и мисс Эммелин, одеваться, пока они здесь…
Он продолжал перечислять мои возросшие обязанности, но я уже не слушала. Я буду прислуживать сестрам Хартфорд! С тех пор, как я внезапно столкнулась с Ханной в деревне, интерес к девочкам, особенно к старшей, вспыхнул с новой силой. Мое воображение, вскормленное дешевыми книжками с душераздирающими сюжетами, сделало ее настоящей героиней: красивой, умной, смелой.
Тогда я еще не понимала главного, того, о чем догадалась много позже. Две девочки одного возраста, живущие в одном доме, в одной стране… Наблюдая за Ханной, я примеряла на себя блестящие возможности, которых была лишена сама.
Нэнси приступала к работе в следующую пятницу, и у нее оставалось совсем мало времени, чтобы обучить меня новым обязанностям. Каждую ночь меня будил пинок ногой или толчок локтем под ребра; за которым следовали инструкции — слишком важные, чтобы отложить их до рассвета.
В ночь с четверга на пятницу я почти не спала от перевозбуждения. К пяти утра, когда я опустила босые ноги на холодный пол, зажгла свечу, натянула чулки и платье и завязала фартук, в животе у меня крутило от волнения.
Я быстро покончила со своей обычной работой и вернулась на кухню — ждать. Села за стол, не в силах даже вязать от волнения, и слушала, как часы отсчитывают минуту за минутой.
К половине десятого я уже извелась от ожидания. Наконец, мистер Гамильтон сверил наручные часы с настенными и велел мне собирать завтрак на поднос и идти помогать барышням одеваться.
Спальни девочек находились наверху, рядом с детской. Я постучала коротко и тихо — Нэнси объясняла мне, что это просто так, на всякий случай, — и толкнула дверь в спальню Ханны. Первый раз в жизни я вошла в шекспировскую комнату. Нэнси, не желая раньше времени уступать мне привилегии, до самого последнего дня сама носила Хартфордам поднос с завтраком.
Оклеенная выцветшими обоями и заставленная тяжелой мебелью, спальня казалась мрачной. Резные кровать, диванчик и стол красного дерева стояли на огромном ковре. Над кроватью висели три рисунка, давшие название комнате, — Нэнси говорила, что на них изображены героини пьес самого великого драматурга Англии. Пришлось поверить ей на слово: ни одна из нарисованных женщин не показалась мне похожей на героиню: первая стояла на коленях, держа в руке флакон с какой-то жидкостью; вторая сидела на стуле, а поодаль стояли двое мужчин: один чернокожий, второй — белый; третью нес поток, длинные, украшенные полевыми цветами волосы плыли за ней по воде.
Ханна уже встала, она сидела за туалетным столиком в ночной сорочке, скрестив на ярком ковре белые ноги и склонив голову над письмом. Я еще никогда не видела ее такой тихой. Нэнси оставила занавески открытыми, и из подъемного окна лился бледный свет, играя в льняных волосах Ханны. Она не заметила, как я вошла. Я кашлянула, Ханна подняла глаза.
— А, Грейс, — буднично сказала она. — Нэнси предупреждала, что ты будешь вместо нее, пока она на станции.
— Да, мисс.
— А тебе не тяжело? Работать и за Нэнси и за себя?
— Нет-нет, мисс. Совсем не тяжело.
Ханна подалась ко мне и, понизив голос, прошептала:
— Ты, наверное, страшно занята — помимо всего прочего еще и уроки у мисс Дав?
Сперва я растерялась. Кто такая мисс Дав и почему она должна давать мне уроки? И тут я вспомнила. Курсы секретарей в деревне.
— Я справляюсь, мисс, — пробормотала я, думая, как бы сменить тему. — Могу я причесать вас, мисс?
— Да, — сказала Ханна, глубокомысленно кивая. — Да, конечно. Ты молодец, что не говоришь о занятиях. Мне тоже надо быть осторожнее. — Она попыталась скрыть улыбку, но не выдержала и рассмеялась. — Просто так здорово, когда есть с кем их обсудить.
Я тоже кивнула, чувствуя ужасную неловкость.
— Да, мисс.
С заговорщицкой улыбкой Ханна поднесла к губам палец и вернулась к письму. Я взглянула на адрес на конверте. От отца.
Я взяла с туалетного столика перламутровую щетку для волос и встала у нее за спиной. Поглядела в овальное зеркало и, удостоверившись, что внимание Ханны занято письмом, осмелилась ее рассмотреть. Дневной свет падал на лицо так, что отражение казалось каким-то бесплотным. Сквозь бледную кожу просвечивали вены, глаза под тонкими веками бегали туда-сюда, перескакивая со строчки на строчку.
Ханна пошевелилась, и я мгновенно опустила взгляд на ленты в ее косах. Развязала их, расплела длинные пряди и начала расчесывать волосы.
Ханна сложила письмо пополам и сунула его под хрустальную бонбоньерку. Посмотрела на себя в зеркало, сжала губы и отвернулась к окну.
— Мой брат собрался во Францию, — язвительно сообщила она. — На войну.
— В самом деле, мисс? — отозвалась я.
— Со своим другом, Робби Хантером. — Последнее имя она произнесла с отвращением. Провела пальцем по краю письма. — А бедный Па так ничего и не знает. И я не могу ему рассказать.
Я ритмично водила щеткой по ее волосам, считая про себя каждый взмах (Нэнси сказала: расчесывать сто раз, если хоть раз пропущу, она тут же заметит).
— Я бы тоже пошла, — сказала Ханна.
— На войну, мисс?
— Да, — кивнула она. — Наш мир меняется, Грейс, и мне хочется это увидеть.
Она посмотрела на мое отражение в зеркале сияющими голубыми глазами и произнесла, будто бы цитируя по памяти:
— Я хочу понять, как жизнь преображает человека.
— Преображает, мисс?
Что до меня, так я и представить не могла, как Ханна может желать еще чего-то, кроме того, что Бог и так даровал ей со всей щедростью.
— Ну, меняет, Грейс. Я не хочу до скончания века только читать, играть и выдумывать. Я хочу жить. Отбросить рутину и обыденность, испытать судьбу по-настоящему. Ты никогда ничего такого не чувствовала? Не хотела добиться большего, чем предлагает тебе жизнь?
Я молча глядела на Ханну, счастливая от того, что она доверила мне свою мечту, и сбитая с толку тем, что доверие это надо чем-то оправдать, а я понятия не имею — чем. Она говорила очень непонятно, словно на каком-то тарабарском языке. Жизнь и так очень добра ко мне. В чем тут сомневаться? Мистер Гамильтон без конца твердит, как же мне посчастливилось, что я получила такое место, и если бы не он, мама бы до сих пор еле-еле перебивалась. Я не знала, что ответить, а между тем Ханна выжидающе смотрела на меня. Я открыла рот, язык, цокнув, отлепился от нёба и не произнес ни слова…
Ханна вздохнула, опустила плечи и разочарованно улыбнулась.
— Разумеется, нет. Извини, Грейс. Я зря морочу тебе голову.
Она отвела взгляд, и тут я услышала свой собственный голос:
— Иногда я думаю, что хотела бы быть сыщиком, мисс.
— Сыщиком? — Ханна снова поймала мой взгляд в зеркале. — Как инспектор Бакет из «Холодного дома» Диккенса?
— Я не слыхала о мистере Бакете, мисс. Я имела в виду Шерлока Холмса.
— Настоящим сыщиком?
Я кивнула.
— Искать улики и раскрывать преступления?
Я кивнула снова.
— Значит, — с непонятной радостью сказала Ханна, — я ошиблась. Ты меня понимаешь. — И с прежней смутной улыбкой она отвернулась к окну.
Я не могла сообразить, что случилось — почему мой внезапный ответ так понравился Ханне — да, честно говоря, и не старалась. А просто наслаждалась теплом неожиданно вспыхнувшего между нами взаимопонимания. Отложив щетку, я вытерла руки о фартук.
— Нэнси сказала, что сегодня вы наденете дорожный костюм.
Я вынула костюм из шкафа и принесла его к туалетному столику. Растянула юбку так, чтобы Ханна ступила внутрь.
И тут рядом со спинкой кровати хлопнула оклеенная обоями дверь, и появилась Эммелин. Стоя на коленях с юбкой в руках, я проводила ее глазами. В ее красоте было что-то недетское. В огромных голубых глазах, пухлых губах, даже в манере зевать и потягиваться таилась какая-то ленивая зрелость.
— Как твоя рука? — спросила Ханна, хватаясь для равновесия за мое плечо и ступая в юбку.
Я наклонила голову, надеясь, что Эммелин не очень больно и она не вспомнит о моей роли в той истории. Но если младшая сестра и узнала меня, виду она не показала. Лишь пожала плечами, равнодушно потерла запястье и сообщила:
— Почти не болит. Я не снимаю повязку просто так, для интереса.
Ханна повернулась к стене, и я стянула с нее сорочку, чтобы тут же заменить ее тесным корсажем дорожного костюма.
— А ты знаешь, что у тебя останется шрам? — поддразнила она.
— Знаю, — ответила Эммелин, усаживаясь на край кровати. — Сперва я расстроилась, но Робби сказал — это будет боевая рана. Мой отличительный знак.
— Правда? — с ехидством откликнулась Ханна.
— Он говорит, у всех стоящих людей есть что-нибудь такое.
Я затянула корсаж и продела в петлю первую пуговицу.
— Робби сегодня едет с нами кататься, — сказала Эммелин, барабаня ногами по кровати. — Он спросил Дэвида, не покажем ли мы ему озеро.
— Уверена, вы прекрасно проведете время.
— А ты что, не едешь? Сегодня первый погожий день за всю неделю. Сама же повторяла, что надоело дома сидеть.
— Я передумала, — рассеянно ответила старшая сестра.
Эммелин подумала и кивнула:
— Значит, Дэвид прав.
Я почувствовала, как напряглась Ханна.
— Ты о чем?
— Он сказал Робби, что ты ужасно упрямая и если уж вбила себе в голову не встречаться с ним, то так и просидишь взаперти всю зиму.
Ханна сжала губы и некоторое время подбирала подходящие слова.
— Что ж… Можешь передать Дэвиду, что он неправ. Я вовсе не бегаю от Робби. Я просто занята. Серьезными делами. О которых никто из вас и знать не знает.
— Ага. Сидишь в детской и страдаешь над шкатулкой.
— Ах ты, маленькая шпионка! — возмутилась Ханна. — Неужели я не имею права побыть одна? — Она фыркнула. — Тем более что ты ничего не поняла. Я не страдала над шкатулкой. Ее там больше нет.
— Как это?
— Я ее спрятала.
— Где?
— Узнаешь, когда будем играть в следующий раз.
— Но мы же, наверное, не будем играть всю зиму. Нельзя ведь рассказать Робби про Игру.
— Значит, будущей зимой. Не бойся, не соскучишься. Вы с Дэвидом очень заняты с тех пор, как тут появился Роберт Хантер.
— За что ты его так не любишь? — поинтересовалась Эммелин.
Наступила странная тишина, невнятная пауза. Я вдруг почувствовала себя на виду: услышала, как дышу, как бьется мое сердце.
— Не знаю! — вырвалось вдруг у Ханны. — Но с тех пор, как он приехал, все изменилось. Все уплывает прямо из рук. Исчезает, прежде чем я успеваю сообразить, что это такое. — Она вытянула руку, чтобы я застегнула рукав. — Вот за что ты его любишь?
Эммелин пожала плечами.
— Он веселый и умный. Его любит Дэвид. А еще он спас мне жизнь.
— Ну, это, положим, преувеличение, — фыркнула Ханна. Я застегнула последнюю пуговицу. — Он просто оторвал кусок платья и обмотал его вокруг твоей руки. — Она повернулась к Эммелин.
Эммелин прижала руку ко рту и вытаращила глаза. И расхохоталась.
— Что с тобой? — удивилась Ханна. — Ты чего смеешься? — Она наклонилась, чтобы заглянуть в зеркало, и нахмурилась.
— Ты похожа на того мальчишку из деревни! Помнишь, в одежде, из которой он давно вырос?
— Нехорошо смеяться над бедняками, Эмми, — сказала Ханна, но и сама не смогла удержаться от смеха. Она поводила плечами взад-вперед, изучая свое отражение в зеркале. — Да и неправда. Бедный мальчик выглядел гораздо лучше меня. — Она повернулась, чтобы взглянуть на себя сбоку. — Похоже, с прошлой зимы я выросла.
— Везет тебе, — протянула Эммелин, разглядывая, как костюм Ханны натягивается на груди. — Выросла…
— Нет, в этом, конечно, идти нельзя, — заключила Ханна.
— Если бы папа интересовался нами так же, как своей фабрикой, он бы понял, что нам иногда требуется новая одежда.
— Он старается, как может.
— Представляю, что было бы, если б он еще и не старался! Если мы не подсуетимся, на первый выезд в свет отправимся в матросских платьях.
— Да хоть бы и так — мне все равно, — пожала плечами Ханна. — Глупая, старомодная затея — эти балы. — Она продолжала изучать затянутое в костюм отражение. — Однако теперь, думаю, действительно стоит написать Па, что нам нужны новые платья.
— И не детские, как сейчас, — заявила Эммелин. — А настоящие. Как у Фэнни.
— Ну, мне сегодня все равно придется надевать, что есть. Это не пойдет. — Ханна поглядела на меня. — Интересно, что скажет Нэнси, когда увидит, что ее распоряжение не выполнено?
— Да уж не обрадуется, мисс, — расстегивая костюм, рискнула улыбнуться я в ответ.
Эммелин подняла глаза и удивленно заморгала.
— А кто это?
— Это Грейс, — ответила Ханна. — Забыла? Прошлым летом она спасла нас от мисс Принс.
— А Нэнси болеет?
— Нет, мисс. Она работает на станции, в деревне. Это все из-за войны.
Ханна вскинула брови.
— Не завидую я рассеянным пассажирам, которые перепутают свои места.
— Я тоже, мисс.
— Грейс будет одевать нас, пока Нэнси на станции, — объяснила Ханна Эммелин. — Правда, здорово иметь в горничных ровесницу?
Я сделала реверанс и вышла. Сердце пело, в нем зародилось смутное желание, чтобы война никогда не кончалась.
* * *
Морозным мартовским утром мы проводили Альфреда на войну. Небо сияло голубизной, воздух кружил голову обещанием чего-то необыкновенного. По дороге из Ривертона на станцию я казалась себе страшно важной. Пока мистер Гамильтон и миссис Таунсенд приглядывали за домом, мне, Нэнси и Кэти позволили проводить Альфреда, при условии, конечно, что вся работа будет сделана в срок. Это наш священный долг, сказал мистер Гамильтон, — поднимать боевой дух молодых британцев, уходящих защищать свою страну.
Поднимать его, разумеется, нужно было в рамках приличия: нам строго-настрого наказали ни при каких обстоятельствах не вступать в беседы с другими солдатами, для которых столь невинные девушки, как мы, могли представлять легкую добычу.
Итак, я чувствовала себя страшно важной, шагая по Хай-стрит в своем лучшем платье, в сопровождении солдата королевских войск. И не только я. Я заметила, что Нэнси причесалась сегодня по-особому: ее обычный хвостик сменился модным узлом черных волос — почти как у ее светлости. Даже Кэти постаралась усмирить свои кудряшки.
А на станции было полным-полно солдат и провожающих. Влюбленные обнимались, матери одергивали на сыновьях новехонькую форму, а раздутые от гордости отцы любовались своими отпрысками. Центр приема новобранцев Саффрон-Грин в прошлом месяце завербовал невероятное количество народу, плакаты с указующим пальцем лорда Китченера все еще висели на каждом фонарном столбе. Из наших новобранцев, рассказывал Альфред, сформируют новый батальон: «Бойцы Саффрона», и они пойдут на фронт все вместе. Здорово, говорил он, жить и воевать рядом с ребятами, которых уже давно знаешь.
Рядом чернел и сверкал медью нетерпеливый паровоз, время от времени деловито выпуская струю пара. Альфред быстро дошел до середины платформы и остановился.
— Ну что, девочки, — сказал он, опуская вещевой мешок и оглядываясь. — Здесь не хуже, чем где-нибудь еще.
Мы закивали, упиваясь праздничной атмосферой. Где-то вдали, там, где собирались офицеры, играл оркестр. Нэнси помахала строгому кондуктору, тот ответил отрывистым кивком.
— Альфред, — смущенно позвала Кэти. — У меня для тебя сюрприз.
— Правда? Как мило с твоей стороны! — обрадовался Альфред, с готовностью подставляя щеку.
— Альфред! — покраснев, как помидор, воскликнула Кэти. — Я вовсе не имела в виду поцелуй!
Альфред подмигнула нам с Нэнси.
— Как жаль! А я-то надеялся, ты подаришь мне что-нибудь на память о доме, ведь скоро я окажусь далеко-далеко.
— Я и подарю. — Кэти протянула ему скомканное посудное полотенце.
— Полотенце? — удивился Альфред. — Ну, спасибо, Кэти, вот уж память так память!
— Это не полотенце, — начала объяснять Кэти. — То есть, полотенце, конечно. А подарок внутри. Погляди.
Альфред развернул сверток и обнаружил три куска знаменитого бисквита миссис Таунсенд.
— У нас нет ни масла, ни сливок по случаю войны, — продолжала Кэти, — но он все равно вкусный.
— Только знаешь что, Кэти? — буркнула Нэнси. — Миссис Таунсенд очень рассердится, обнаружив, что ты опять лазила в кладовку.
Кэти повесила нос.
— Я ведь для Альфреда, чтоб он с собой…
— Ну ладно, — смягчилась Нэнси. — Думаю, сегодня простительно. Но только сегодня и только по случаю проводов! Альфред! Мы с Грейс тоже хотим кое-что тебе подарить. Грейс! Эй!
На дальнем конце платформы мелькнули знакомые лица: среди целого моря юных офицеров в новой, с иголочки, форме стоял Доукинс, шофер лорда Эшбери, а рядом с ним Эммелин.
— Грейс! — Нэнси дернула меня за руку. — Отдай, наконец, наш подарок.
— Ой, да. — Я полезла в сумку и вручила Альфреду маленький сверток в коричневой бумаге.
Он аккуратно развернул его и улыбнулся.
— Носки вязала я, а шарф — Нэнси.
— Здорово, — разглядывая вещи, ответил Альфред. Он зажал носки в руке и поглядел на меня. — Теперь, когда другие будут околевать от холода, я замотаюсь до ушей, и стану вспоминать вас троих. И все вокруг позавидуют, что меня провожали такие девочки — лучшие во всей Англии.
Он засунул подарки в вещмешок, аккуратно сложил обертку и отдал мне.
— Держи, Грейси. Миссис Ти и так выйдет на тропу войны, когда обнаружит недостачу пирога. Не стоит злить ее еще больше, лишая бумаги для запекания.
Я кивнула и спрятала бумагу в сумку. Альфред не сводил с меня взгляда.
— Так ты не забудешь написать мне, Грейси?
Я подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза:
— Нет, Альфред, не забуду.
— Гляди мне, — улыбнулся он. — А то, когда вернусь, тебе не поздоровится. Я буду скучать. — Он поглядел на Нэнси и Кэти. — По всем.
— Альфред, — оживилась вдруг Кэти. — А все эти парни в новой форме — это и есть «Бойцы Саффрона»?
Пока Альфред перечислял ребят, с которыми познакомился в центре, я снова нашла глазами Эммелин, которая как раз замахала рукой и бросилась к группе офицеров. Двое из них обернулись, и я узнала Дэвида и Роберта Хантера. А где же Ханна? Она ловко избегала Робби и брата всю зиму, но не могла же она не проводить Дэвида на войну? Я вытянула шею.
— … А это — Руфус, — говорил Альфред, указывая на тощего, зубастого солдатика. — Он — сын старьевщика. Руфус помогал отцу работать, но потом решил, что в армии лучше кормят.
— Возможно, там кормят лучше, чем у старьевщика, — заметила Нэнси. — Но уж тебе в Ривертоне не на что было жаловаться.
— Нет, конечно, — согласился Альфред. — Кормежкой я был очень доволен. Миссис Ти, хозяин с хозяйкой — они нас совсем не обижали. — Он усмехнулся. — Только устал я сидеть взаперти. Хочется еще пожить полной жизнью.
Над нами пролетел аэроплан — «Блерио XI-2», сказал Альфред, — и толпа радостно завопила. По платформе прокатилась общая волна радости. Кондуктор, отсюда похожий на маленькую черно-белую точку, дунул в свисток и объявил в рупор начало посадки.
— Вот, значит, — сказал Альфред, изо всех сил стараясь улыбаться. — Поедем.
В конце платформы появилась знакомая фигура. Ханна. Она внимательно оглядела станцию, увидела Дэвида, нерешительно махнула ему и начала пробираться сквозь плотную толпу. Остановилась. Молча постояла рядом с братом, потом вынула что-то из сумочки и отдала ему. Я-то знала, что. Видела сегодня утром у нее на столике. «Переход через Рубикон» — одна из миниатюрных книжек из Игры, самое любимое приключение, тщательно записанное, проиллюстрированное и переплетенное. Ханна положила ее в конверт и перевязала шнурком.