Они искали выход и просили разрешения
Смысл жизнь — только в борьбе. Триумф или поражение — в руках богов... Так будем же праздновать борьбу!
Песня воинов суахили
Кинофильм «Лекарство для Лоренцо» представляет собой хронику совершенно невероятной и вместе с тем подлинной истории, случившейся с Аугусто и Микаэ-лой Одоне. Они получили страшную новость о том, что их пятилетний сын Лоренцо страдает редкой неизлечимой болезнью. Несмотря на категоричные заявления медиков, супруги Одоне вознамерились спасти своего ребенка, бросив вызов врачам, ученым и всем, кто пытался воспрепятствовать этой мужественной чете в поисках
эффективного лечения смертельного недуга. Неустанная борьба, которую ведут супруги, проверяет на прочность их брак и силу убеждений.
Аугусто Одоне уговаривает жену, да и самого себя провести собственное исследование. Он считает, что малыш Лоренцо не должен страдать от их неведения по поводу адренолейкодистрофии (АЛД) — врожденного наследственного заболевания. В одной из сцен этой дра мы, когда Аугусто объясняет жене и ее сестре свою теорию развития болезни, он, чтобы представить систему. биосинтеза в организме Лоренцо, схематически, изображает кухонную раковину. Микаэла шутит, что она, оказывается, вышла замуж за водопроводчика, а Аугусто бесхитростно отвечает: «Ты вышла замуж за простого человека, который задает простые вопросы». Эти простые вопросы приводят Аугусто к очень важному открытию — возможности целенаправленного манипулирования жирными кислотами.
Благодаря своему исследованию чета Одоне была представлена участникам Форума по вопросам АЛД — специального мероприятия для поддержки семей с детьми, пораженными этим заболеванием. Однако организаторы форума были заинтересованы лишь в предоставлении помощи родителям, а вовсе не в поисках методов лечения больных детей. Когда супруги Одоне пригласили устроителей мероприятия на ужин и попросили распространить среди остальных родителей информационный бюллетень об улучшении состояния Лоренцо, им отказали, поскольку предпочтение отдавалось отчетам официальной группы медицинских консультантов. История улучшения состояния одного конкретного ребенка никого не заинтересовала. Далее приводится фрагмент этой беседы.
Аугусто.Как родители мы должны бросить вызов этим людям. Если никто не проявит же-
лания задавать вопросы и поднимать дискуссию, то каким же образом будет достигаться прогресс?
Президент. Вы собираетесь учить врачей? Там, откуда приехали мы с Лореттой, это принято называть высокомерием.
Аугусто.Высокомерие, правильно! А вы знаете, каково происхождение слова «высокомерие»? Это означает «высоко мерить», то есть ставить перед собой высокие цели и требовать их достижения. Вот я и требую права бороться за жизнь моего ребенка, и никакие доктора, никакие ученые-исследователи и никакой чертов фонд не могут запретить мне задавать вопросы, которые могли бы помочь мне спасти сына, а вы не имеете права мешать мне поделиться с людьми информацией!
Одоне начали просить вмешательства на международном уровне и благодаря своей целеустремленности смогли организовать первый международный симпозиум по АЛД, тем самым ускорив обмен информацией среди исследователей, занимающихся этой болезнью.
Супруги Одоне были вправе просить разрешения поделиться имевшейся у них информацией. Теперь их Лоренцо — подросток, ступивший на путь к выздоровлению благодаря испытанному на нем новому препарату. Это лекарство остановило прогрессирование АЛД у Лоренцо и у других детей, которые получили шанс на полноценную жизнь в результате новых усилий, предпринятых супругами Одоне, — миелинового проекта*.
* Это своего рода «вторая глава» истории Лоренцо, уникальное некоммерческое товарищество ведущих невропатологов и исследователей из разных стран, единственная цель которого — ускорить темпы исследования такого важного явления, как миелинизация, или «ремонт» поврежденных нервов и восстановление утраченных функций передвижения, тактильного восприятия и зрения. Указанное исследование должно принести пользу не только Лоренцо и другим детям с лейкодистрофией, но и пациентам, страдающим рассеянным склерозом. — Прим. авт.
Просите о мире
В 1983 году Саманта Смит, пятиклассница из городка Манчестер, штат Мэн, отправила письмо в Советский Союз недавно избранному Генеральному секретарю ЦК КПСС Юрию Андропову, где поздравила его с избранием на высшую должность и спросила: «Почему вы хотите завоевать весь мир или, по меньшей мере, нашу страну, Америку?» Девочка поделилась своим страхом перед мировой войной и хотела узнать позицию Андропова в этом вопросе.
Андропов написал ей в ответ: «Саманта, мы прилагаем максимум усилий и делаем всё для того, чтобы войны между нашими странами не было и чтобы на земле вообще не было войн... Мы хотим мира. Нам нужно делать очень многое: выращивать хлеб, строить, изобретать, писать книги и совершать космические полеты. Мы хотим мира для себя и для всех людей планеты, для наших собственных детей и для тебя, Саманта». В своем письме он пригласил американскую девочку ближайшим летом посетить Советский Союз. Она приняла приглашение и в июле провела в Советском Союзе две недели, объехав всю страну с миссией мира.
Маленькая девочка, которая нашла в себе достаточно храбрости, чтобы напрямую задать вопросы одному из мировых лидеров, воодушевила своим поступком миллионы людей.
Просите о дружбе
Друг — это подарок, который вы преподносите самому себе.
Роберт Луис Стивенсон
Однажды Ивану Тургеневу встретился нищий, который попросил у него милостыню. «Я обшарил все свои карманы, — рассказывал впоследствии писатель, — но там не оказалось ровным счетом ничего. А нищий все стоял и ждал, а его протянутая рука дрожала. Сконфуженный отсутствием денег, я взял его грязную руку и сжал ее. "Не сердись уж на меня, брат, — сказал я ему, — но у меня ничего с собой нет". Нищий поднял свои воспаленные, покрасневшие глаза и улыбнулся: "Вы назвали меня братом, и это для меня лучший подарок"».
Из сборника «Лучшие истории и анекдоты»
Просите чего-нибудь поистине неординарного
Несколько лет назад, когда я заканчивала колледж по специальности «искусствоведение», родственники предложили мне посетить один «феноменальный трехдневный семинар», где они недавно побывали, — семинар, который принес в их жизнь просто невероятные перемены. Родные сочли, что и мне необходимо изменить жизненную установку, чтобы после окончания учебы уверенно войти во взрослый мир. Этот совет показался мне разумным, и я записалась на семинар.
Одной из ключевых концепций указанного семинара была необходимость выяснить, чего же, черт возьми, вы действительно хотите от жизни, и затем всеми силами добиваться этого, причем не только стараться самим, но и просить других о помощи в достижении цели. Не могу припомнить, чтобы раньше я кого-то просила о чем-нибудь, не испытывая при этом либо неловкости за
свою просьбу, либо такого ощущения, что уже самим фактом обращения с просьбой о помощи я демонстрирую окружающим и самой себе свою слабость.
Во второй день занятий нам пообещали дать задание, которое мы должны были выполнить во время обеденного перерыва. После того как мы переглянулись, испытывая смешанные чувства: любопытство и досаду по поводу того, что нам придется работать и в течение своего единственного перерыва, — преподаватель сказал: «Я хочу, чтобы за обедом вы попросили кого-нибудь о чем-то действительно неординарном».
Мы примерно с десятком других слушателей отправились на обед, где повеселились на полную катушку, обращаясь к людям с разными дурацкими просьбами: скажем, пройтись через весь ресторан танцуя, одолжить у повара колпак и сидеть в нем за столиком и другими подобными глупостями. Когда ко мне подошел официант, чтобы принять заказ, я выбрала одно их фирменное блюдо и вдобавок попросила принести шоколадный именинный торт (это и было моей идеей насчет чего-либо неординарного). Тот сразу же поинтересовался, отмечаем ли мы мой день рождения, на что я вежливо ответила: «Нет, но мне очень хочется такой торт, причем в качестве подарка, то есть за счет заведения». Официант пожал плечами и ушел, не проронив ни слова. Подошел конец нашей трапезы, но никаких признаков бесплатного торта, к сожалению, не наблюдалось, и мы отправились на занятия, что называется, «несладко хлебавши».
После перерыва преподаватель попросил желающих поочередно встать и отчитаться о выполнении задания. Первым поднялся Боб, один из тех, кто сидел в ресторане за нашим столиком: «На обеде мы по большей части просто дурачились— к примеру, плясали между столами и просили совершенно незнакомых лю-
дей присоединиться к нам или же умоляли разодетых дам продать нам свой наряд, но вот у Эйми было весьма оригинальное желание. Она попросила у официанта большой именинный торт — причем за счет заведения». Услыхав последние слова, вся аудитория разразилась хохотом. Я лишь вжималась в свое кресло, поскольку чувствовала себя единственной из всех присутствующих, кто не выполнил задания.
«Так вот, — продолжил Боб, — я был последним из наших, кто оставался в ресторане, и мне бы хотелось сообщить Эйми, что, когда я уходил, наш официант вынес огромный поднос с тринадцатью кусками шоколадного торта, на каждом из которых красовалась свечка, —для всего нашего стола». В этот миг все в аудитории захлопали, Боб обнял меня, а я после этого случая стала намного чаще обращаться с просьбами к окружающим.
Эйми Гувер
Если вы не можете, значит, вы должны. Если вы должны, значит, вы можете.
Энтони Роббинс
Все дела трудны, прежде чем стать легкими.
Томас Фуллер
Просите книги
Пройдя курс занятий под руководством Дэвида Олдфилда, я попросила о нескольких комплектах учебных пособий, чтобы мои коллеги, посещавшие занятия вместе со мной, могли поделиться полученными знаниями с подростками, с которыми мы работали в Службе помощи неблагополучным семьям и молодежи острова Мауи. Я никогда не забуду момент, когда мне вручили
огромную коробку с учебными пособиями на сумму шесть тысяч долларов. Их дали нашей организации совершенно бесплатно. Благодаря этому на протяжении следующих двух лет мы смогли обучить данной методике трансформации личности сотни подростков!
Линда Райт
Просите деньги
Я занимался продажами и зарабатывал неплохие деньги. И потому летом 1992 года мы с женой решили, что сейчас как раз идеальное время для покупки участка земли, где мы сможем построить дом нашей мечты. Проект, который пришелся нам по душе, стоил 240 тысяч долларов, и мы наняли генерального подрядчика.
В ноябре был заложен фундамент, а окончание строительства планировалось на февраль 1993 года. Увы, через две недели после закладки фундамента компания, в которой я работал, обанкротилась. У меня не было никакой специальности, а моя жена не работала, так как вынуждена была смотреть за детьми — трехмесячным сынишкой и трехлетней дочерью. Я понятия не имел, что же мне делать.
Как-то раз, когда я сидел у себя в подвале, мне в голову пришла блестящая идея. Я назвал свой замысел «Преуспевающие канадцы». Общая концепция состояла в том, чтобы разработать программу семинара по достижению успеха, где смогут выступать ораторы и лекторы высшего класса, которых я буду ежемесячно приглашать в Калгари и попутно зарабатывать деньги на продаже годовых абонементов деловым людям и предпринимателям. Это было поистине уникально!
- Тут позвонил мой подрядчик и поставил меня перед фактом: «Мне срочно нужны сто двадцать пять тысяч, чтобы продолжить строительство дома».
Я отправился к управляющему своего банка и, пустив в ход все свое обаяние вкупе с неуемной энергией, неудержимым, хоть и беспочвенным, энтузиазмом по поводу своей уникальной идеи, убеждал его дать мне ссуду в размере 125 тысяч долларов под залог еще не существующего дома. В ходеразговора он спросил меня об ораторах, которых я намерен привлечь на свой семинар. Я показал ему десятиминутный видеоролик с выступлением моего наставника Джима Рона. Банкир всерьез заинтересовался услышанным, и я принес ему целый альбом из шести аудиокассет с лекциями мистера Рона. На следующий день он позвонил мне и сообщил, что готовит документы для оформления закладной, а я должен встретиться с ним в пятницу, чтобы подписать все бумаги. Едва не подпрыгнув от радости, я велел подрядчику держать его бригаду наготове и обнял свою жену Фрэн — теперь мы были на верном пути.
В пятницу я уверенной походкой вошел в банк и сказал, что у меня назначена встреча с их управляющим. Секретарша произнесла в ответ всего два слова:
— Он уволился!
— Когда? — спросил я, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
— Вчера.
Вечером того же дня я набрал домашний номер бывшего управляющего и договорился встретиться с ним. В моих первых словах прозвучала нескрываемая обида:
— Разве вы не могли подождать еще два денечка? Ведь вы же знаете, насколько важны для меня эта закладная и ссуда. А что, собственно говоря, случилось?
— Знаете, причиной стали как раз те записи, которые дали мне вы, — объяснил он. — Так вот, я их все прослушал. И законспектировал. Фактически я исписал в общей сложности одиннадцать страниц текста — вместе со своими замечаниями и комментариями. Я про-
сидел в банке без малого пятнадцать лет и ненавижу все это. А мысли и идеи Джима Рона вдохновили меня на перемены в жизни, и я уволился!
На следующий день я обратился к новому управляющему банка, чтобы попытаться спасти закладную и ссуду. Это оказалась незнакомая мне женщина. Наша беседа была краткой.
— Не понимаю, как вообще вам удалось уговорить прежнего управляющего дать вам ссуду, — сказала она, — но я никоим образом не могу согласиться на нее, ибо мне ничего неизвестно о вашем бизнесе.
В отчаянии я разложил перед ней на столе планы нашего дома, чтобы нагляднее показать стоящую передо мной дилемму. Дама внимательно просмотрела их и сказала:
— Знаете, а вот я не могу себе позволить такой дом. Это был конец. Больше мне здесь нечего было делать. И что же теперь?
Мне припомнилось, как другой мой наставник в свое время учил меня, что выход есть всегда, если только вы действительно хотите отыскать его. А по поводу формулы успеха он сказал одно: «Продолжайте просить». Так я и сделал. Через месяц один мой давний друг, с которым мы прежде гоняли в футбол, вдруг возник словно из ниоткуда. И случилось так, что как раз недавно его назначили на должность управляющего в другом банке. Он сразу поверил в меня и в мою идею — и я получил заветную ссуду под залог дома.
Несколько месяцев спустя мы гордо вселились в наш новенький, пахнущий свежей краской дом.
В Библии сказано: «Просите — и получите». Теперь я знаю, что это действительно так!
Лес Хьюитт, учредитель проекта «Преуспевающие канадцы»-
Просите всю страну
Терри Фокс был выдающимся канадским спортсменом. Он начал заниматься спортом еще во время учебы в колледже и мечтал достичь новых высот на этом поприще. Однажды он ощутил резкую боль в ноге и отправился на медицинский осмотр. Слова врача прозвучали как суровый приговор: «У вас злокачественная опухоль. Я сожалею, но ногу придется ампутировать. Вы уже достигли совершеннолетия, поэтому можете самостоятельно подписать разрешение на операцию». Терри, стиснув зубы, подписал все необходимые бумаги.
Следующие несколько дней он провел в больничной палате, приходя в себя после перенесенной операции. Там он не раз вспоминал слова, которые когда-то давно, возможно еще в начальной школе, сказал ему тренер: «Запомни, ты сможешь сделать все что угодно, если будешь стремиться к этому всем сердцем».
И Терри понял, что ему необходимо делать. Он решил устроить благотворительный марафон через всю страну с целью собрать сто тысяч долларов на исследование проблемы онкологических заболеваний у молодежи. Он надеялся, что однажды благодаря его помощи хотя бы одному человеку не придется пройти через те физические и моральные муки, которые испытал он сам. Он точно знал свою цель и постоянно искал пути ее достижения.
Когда Терри выписали из больницы, ему предстояло вновь научиться ходить, Однако протез нисколько не помешал ему— не обращая внимания на боль и хромоту, Терри приступил к поиску людей, которые могли помочь ему в организации «Марафона надежды Терри Фокса». В первую очередь он обратился к самым близким людям — к родителям.
Отец сказал Терри: «Послушай, сынок, мы скопили определенную сумму, и она полностью в твоем распо-
ряжении — ты можешь вернуться в колледж, и когда закончишь обучение, у тебя появится возможность осуществить свою мечту. А пока выбрось эту идею из головы». На следующий день Терри отправился в Канадское общество по исследованию онкологических заболеваний и открыто заявил о своем желании оказать помощь и собрать деньги путем проведения благотворительного марафона. Однако члены общества сослались на большую занятость другими проектами и предложили ему прийти как-нибудь попозже. Они похвалили его стремление и тем не менее посоветовали прислушаться к словам родителей.
Но Терри решил идти до конца. Он обратился за помощью к своему товарищу из колледжа, который и помог ему добраться до Ньюфаундленда. Именно там Терри решительно отбросил костыли и начал свой пробег, взяв старт у берегов Атлантического океана.
К тому моменту, когда Терри добрался до англоговорящей части Канады, он стал для всех СМИ настоящей сенсацией. На протяжении всего этого времени Терри испытывал невыносимую боль, так как протез сильно натирал ногу.. На первых полосах газет появились снимки окровавленного Терри с искаженным от боли лицом, который продолжал бежать вперед и вперед.
После этого Терри удалось лично встретиться и обменяться рукопожатиями с премьер-министром Трюдо. На вопрос о том, какова конечная цель его проекта, Терри со всей прямотой рассказал, что хочет собрать сто тысяч долларов на медицинские исследования, которые помогли бы новым пациентам преодолеть недуг. «С вашей помощью, господин премьер-министр, мы сможем довести эту цифру до миллиона», — также заявил Терри.
Именно в этот момент у Терри появилась возможность рассказать о своей мечте в Соединенных Штатах Америки. Создатели телевизионного шоу «Реальные
люди» решили снять документальный фильм об этом удивительном человеке. Возможно, вам тоже довелось увидеть незабываемые кадры, на которых великие хоккеисты, такие как Уэйн Грецки, несут Терри на руках через ледовое поле—тогда на трибунах были собраны колоссальные суммы.
Но Терри еще не достиг поставленной цели, поэтому настойчиво продолжал свой пробег. Он почти добрался до городка Тандер-Бей близ Онтарио, когда у него возникли серьезные проблемы с дыханием. Ему пришлось пройти медицинский осмотр и в очередной раз выслушать приговор врача: «Вы должны остановиться».
Терри ответил: «Доктор, вы просто не представляете, кому вы даете этот совет. Меня пытались остановить родители, члены общества по исследованию онкологических заболеваний и люди из местных органов управления — я не послушал их. Даже премьер-министр нашей страны не сразу согласился принять участие в проводимой мной акции, но, когда он все же принял это решение, нам удалось собрать миллион долларов. Когда я выйду из вашего кабинета, я планирую получить по доллару с каждого гражданина Канады, с тем чтобы общая сумма собранных мною средств составила более двадцати четырех миллионов долларов».
Врач признался, что восхищается упорством Терри, и выразил надежду на осуществление его мечты, но он также вынужден был констатировать, что раковая опухоль в организме Терри разрастается слишком быстро и уже поразила грудную клетку. Он рассказал Терри о том, что только благодаря его удивительному марафону люди из разных уголков страны объединились, забыв о языковых барьерах и разногласиях. Доктор выразил свое глубокое почтение национальному герою Канады.
В распоряжение Терри был предоставлен самолет военно-воздушных сил, готовый доставить его домой в
Ванкувер, где его ждали родители и где ему предстояло вновь лечь в больницу. Болезнь прогрессировала, и Терри пришлось согласиться. Несколько лет спустя мы все увидели заключительные кадры этой истории в вечернем выпуске новостей. Терри везли в палату скорой помощи, он был при смерти в тот момент, когда один из падких на «горячие» события журналистов практически запрыгнул ему на руки с вопросом: «Что же ты собираешься делать дальше, Терри?»
Терри отважно смотрел прямо в камеру и продолжал задавать один-единственный вопрос: «Вы закончите мой пробег за меня? Вы закончите мой пробег за меня? Вы закончите...»
Вскоре Терри ушел из этого мира. Каждый житель Канады счел настоящей честью отдать хотя бы один доллар для того, чтобы осуществить мечту этого удивительного человека. Таким образом, его пробег был завершен и собрал более двадцати четырех миллионов долларов — мечта Терри осуществилась.
Кто-то может сказать: «Все это хорошо, но что могу сделать лично я? Ведь я всего лишь человек, слабый и беспомощный. Нет, я не в силах ничего изменить».
Но Господь Бог в Его великой мудрости сказал, что нужно просто развивать все лучшее в себе. Каким бы идеальным вы ни были, всегда можно стать еще лучше, если вы действительно хотите этого всей своей душой, разумом и сердцем.
Марк Виктор Хансен
Просите о браке
Почти двенадцать лет я был одиноким отцом с двумя детьми. Все эти годы я пытался как-то устроить свою личную жизнь. Ходил в бары для одиноких, посещал соответствующие мероприятия, но, к сожалению, безуспеш-
но. Мне ни разу не попадалась женщина, с которой хотелось бы познакомиться поближе, и я начал понимать, что если я и встречу кого-то, то это, скорее всего, будет связано с моей работой. Но ведь не мог же я назначать свидания своим студенткам в университете, где я преподавал, — это казалось мне не совсем этичным. Тогда где же я собираюсь найти свою судьбу? Тут я подумал: «Над чем, черт возьми, я ломаю голову? Ведь за год я выступаю перед тысячами людей».
Я начал фантазировать, что эта женщина будет одной из моих слушательниц на каком-нибудь выступлении. И решил каждый раз, выходя на трибуну с речью, повнимательнее присматриваться к аудитории и думать, что моя вторая половина находится здесь, в зале. Так я и делал, но потом задумался: «Все это хорошо, но они же не умеют читать мои мысли! Я должен предпринимать что-либо сам».
Тогда я написал новое введение к своим выступлениям, которое начиналось следующими словами: «Я — доктор Маккарти, один воспитываю двоих детей». Постепенно я стал дополнять эту фразу. Открывая семинар, я рассказывал аудитории историю о расставании, одиночестве и о том, как это отражается на вашей самооценке. По мере осознания сложившейся ситуации вы начинаете искать человека, с которым могли бы разделить свои радости и печали. А это так непросто!
Таков был мой способ просить Вселенную. Очень скоро люди стали подходить ко мне после выступления, причем преимущественно это были женщины.
Иногда я показывал собеседницам фотографии своих детей и рассказывал им о том, как живется одинокому мужчине и насколько нашей замечательной семье не хватает заботливой мамы и жены. На одном из таких семинаров присутствовал мой племянник, который работал адвокатом в Лос-Анджелесе. После занятий он
стоял со мной рядом и наблюдал, а позже заявил (а он, надо сказать, страшно любит все на свете подсчитывать), что в конце моего выступления насчитал более восьмидесяти человек, которые терпеливо ждали в очереди, чтобы поговорить со мной. По его словам, никак не меньше половины из них были женщинами, которые не преминули упомянуть, что они свободны.
В итоге мои усилия увенчались успехом — я действительно познакомился со своей женой Мелади на одной из конференций. Когда я, отправляясь на это мероприятие, выходил из дому, мой одиннадцатилетний сын Этан задал неожиданный вопрос:
— Пап, а можно я перед твоим выступлением представлю тебя публике?
— Ты это серьезно? — удивился я. — Ты действительно собираешься встать перед залом, где сидит больше тысячи человек? Причем далеко не дети, а учителя, консультанты, руководители отделов образования.
— Запросто, — ответил мой парень.
— Ну тогда давай в машину.
Этан и на самом деле забрался на переднее сиденье и начал меня расспрашивать, как обычно представляют ораторов публике. По ходу нашей беседы он писал свою вступительную речь, а по приезде смело вышел на сцену. В тот день из уст собственного сына я услышал самое блестящее представление своей персоны, какое мне доводилось слышать за всю мою карьеру. В заключение он широким жестом раскинул руки и произнес на манер старого конферансье: «А вот и мой папочка!»
Слушатели, разумеется, были в восторге, а одна из женщин просто влюбилась в Этана. Он сразил ее наповал, и, когда для выполнения некоторых упражнений я просил участников семинара выбрать себе пару, она неизменно подходила к моему сыну. Между ними мгновенно установилось взаимопонимание. В конце семина-
ра Этан подошел ко мне и сказал: «Папа, я хочу познакомить тебя со своим новым другом». Это была Мелади, и через пять лет я женился на ней.
Хэнох Маккарти
Просите всех об участии
Когда я посещал семинар по вопросам личностного развития, перед нами поставили задачу — в рамках специальной акции, проводимой в центре нашего города, накормить и одеть тысячу бездомных. Мы должны были сделать это в течение двадцати четырех часов, не потратив ни цента собственных денег. И что вы думаете? Мы выполнили задание и накормили тысячу сто человек. Первым делом я позвонил в фирму «Western Bagels», торговавшую выпечкой собственного производства, и сказал:
— Мы хотели бы получить от вас тысячу рогаликов.
— Нам потребуется две недели, чтобы выполнить такой необычный заказ, — ответили мне.
—У нас нет двух недель, мы должны получить их завтра.
Собеседник явно ощутил в моем голосе всю важность и серьезность обращенной к нему просьбы, потому что сказал:
— Мы выполним ваш заказ.
За сутки мы обзвонили множество мест и в итоге добились поставленной цели. Это навсегда изменило мои убеждения по поводу того, на что способен по-настоящему целеустремленный человек.
Майкл Джефрис
Обращайтесь с вопросами к незнакомым людям
Окружающие относятся к нам так же, как мы относимся к ним.
Элберт Хаббард
Я нежилась под лучами солнца на скамейке в парке, расположенном на побережье Тихого океана, откинувшись на спинку и полной грудью вдыхая морской воздух. Неподалеку от меня на другой лавочке сидела старушка. Она выглядела совсем слабой и немощной, сгибаясь даже под тяжестью своего сухонького тела. У нее был большущий крючковатый нос, словно у ведьмы, но, невзирая на столь отталкивающую внешность, что-то в этой женщине привлекло мое внимание.
Я подошла к ее скамейке и села рядом. Очень долго я не произносила ни слова, а потом неожиданно для самой себя повернулась к старушке и спокойно сказала:
— Мы никогда больше не увидимся, но, простите мое любопытство, мне очень хочется узнать, кто же вы такая?
Никакого ответа — в воздухе повисло молчание длиною, как мне показалось, в целую вечность. И вдруг по ее щекам потекли слезы:
— Никто и никогда по-настоящему не интересовался мною и не думал обо мне, — глухо проговорила она.
Я тихонько опустила руку ей на плечо, чтобы хоть как-то успокоить, и сказала:
— Я интересуюсь.
— Зовут меня Изабель. Сколько я себя помню, — сетовала она, едва сдерживая слезы, — мне всегда хотелось стать балериной, но мать сказала, что я слишком неуклюжа для этого. Мне так и не дали шанса научиться танцевать. Но у меня есть один секрет. Я не рассказывала о нем никому на свете. Видите ли, с тех пор как мне исполнилось четыре года, я стала заниматься танцем тайком. Обычно я пряталась в кладовке, чтобы мать не увидела меня, и разучивала разные па.
И тогда я как можно более убедительно попросила ее:
— Изабель, покажите мне, как вы танцуете. Изабель посмотрела на меня с удивлением:
— Вы действительно этого хотите?
— Непременно, — настаивала я.
То, что я увидела, было настоящим чудом. Как мне показалось, с лица Изабель внезапно сошли многие годы боли и страданий. Ее черты как-то смягчились, она теперь сидела гордо выпрямив спину, с высоко поднятой головой и расправленными плечами. Потом женщина встала, повернулась в мою сторону и посмотрела прямо на меня. Это выглядело так, будто для нее мир в эту секунду остановился. Она стояла на сцене, чего жаждала на протяжении всей своей жизни. Я смогла прочесть это на ее лице. Она хотела танцевать — для меня.
Изабель стояла довольно долго, потом глубоко вздохнула и расслабилась. Ее карие глаза, всего несколько мгновений назад потухшие и безжизненные, заблестели. Потом она изящно вытянула носок и грациозно взмахнула кистью руки. Это было движение, проникнутое подлинным мастерством. Оно заставило меня затаить дыхание. Я оказалась свидетелем чуда, происходившего прямо у меня на глазах. Еще минуту назад Изабель была дряхлой старухой, а сейчас передо мной стояла Золушка в хрустальных туфельках.
Чтобы обучиться этому танцу, потребовалась целая жизнь, а его исполнение заняло лишь несколько мгновений. Но Изабель осуществила мечту своей жизни. Она танцевала!
Изабель одновременно смеялась и плакала. В моем присутствии она вдруг снова стала человеком. Потом мы продолжили разговор. Я слушала и буквально впитывала каждое ее слово.
— Вы великая балерина, Изабель. Я горжусь встречей с вами, — и я действительно так думала.
Я никогда не видела Изабель после. Но до сих пор прекрасно помню, как она улыбалась и махала рукой на прощанье. С того самого дня я не стесняюсь подхо-
дить к незнакомым людям, Я спрашиваю, о чем они мечтают и чем живут. И каждый раз становлюсь свидетелем настоящего чуда.
Хелис Бриджес
Просите о скидке
Мне была нужна новая дорожная сумка и еще кое-какие вещи для поездки. Я отправился в универмаг сети «Bloomingdales» в отдел товаров для путешествий. Ко мне сразу же подошла продавщица:
— Добро пожаловать в наш отдел. Чем вам помочь?
Я сказал, что мне нужно, и она действительно помогла мне все это выбрать. Общая стоимость покупок составила около трехсот долларов.
Как обычно в таких случаях, я поинтересовался:
— А когда все эти вещи будут выставлены на распродаже?
Девушка посмотрела на меня и сказала:
— Молодой человек, какая жалость! Это все действительно было несколько дней на распродаже, но вчера она закончилась.
— Правда? И какой же была скидка?
— Двадцать пять процентов.
Мне не составило труда быстро проделать в уме нехитрую арифметику, после чего я понял, что речь идет о сумме примерно в семьдесят пять долларов. Я посмотрел продавщице прямо в глаза и произнес:
— Теперь, когда вы сообщили мне о такой скидке, я просто не могу с чистой совестью выложить три сотни за то, что вчера обошлось бы мне в двести двадцать пять долларов. Извините, но вы должны как-то помочь мне получить скидку.
— Вы же слышали, распродажа уже закончилась,
— Смотрите сами, ведь если ваш магазин продавал эти вещи за двести двадцать пять долларов вчера, —
сказал я, — думаю, он продаст их за двести двадцать пять долларов и сегодня. Почему бы вам не разыскать того, кто наделен соответствующими полномочиями, и не сказать этому человеку, что я думал, будто распродажа заканчивается сегодня? В общем, придумайте что угодно, лишь бы мне сделали скидку.
Девушка ушла и минут через пять вернулась.
— Вы не могли бы еще подождать? Я повсюду прошлась, но не нашла того, кто нам нужен. Кое-кого из руководства я отыскала, но этот человек ничего не решает.
Она опять ушла и вскоре возвратилась с хорошими новостями:
— Вам повезло! Мне удалось получить для вас эту скидку.
Дейв Йохо
Просите весь мир поучаствовать в написании вашей книги
Закончив книгу под названием «Секреты выдающихся ораторов», я отнесла рукопись своему издателю. Но он слегка омрачил мою радость по поводу завершения работы: «Все хорошо, но надо добавить еще как минимум сотню страниц». Глубоко вздохнув, я принялась за дело. Прежде всего я решила проштудировать другие книги на тему публичных выступлений и ораторского мастерства. И что же? В первом же абзаце первой книги, которую я сняла с полки, автор чистосердечно заявлял: «Я побеседовал с самыми известными в стране политиками, которые часто выступают перед широкой публикой, и значительная часть последующего материала базируется на их опыте и знаниях». «Какая же я идиотка! Зачем было придумывать все самой?» — подумала я, прочитав эти слова. У меня ведь прекрасная база данных, где фигурирует добрая тысяча ораторов само-
го разного калибра. И я постоянно общаюсь с этими людьми. Так почему бы мне не попросить у каждого из них по несколько цитат из их выступлений? Это не только украсит мою книгу- но и увеличит ее объем! Какая ценная идея! Словом, я запросто добавила к своей рукописи около двухсот пятидесяти страниц интереснейшего текста!
Работая над своей следующей книгой под названием «Что говорить, когда вы сгораете от стыда на трибуне», я попросила все тех же профессиональных ораторов поделиться со мной, в какие передряги они попадали, выступая с речью. Благодаря их признаниям я собрала поистине уникальный материал!
Словом, просите, просите и просите!
Лилли Уолтере
Рассказывайте каждому встречному, что вы намерены сделать, и кто-нибудь непременно захочет вам
помочь.
У. Клемент Стоун
Бронируя авиабилеты для одной поездки, я пожаловался обслуживавшему меня менеджеру, что вынужден тратить слишком много времени на решение организационных вопросов, вместо того чтобы заниматься конкретно любимым делом — обучать и консультировать людей. Я упомянул, что нуждаюсь в человеке вроде бизнес-менеджера, который взял бы на себя управление нашим офисом и позволил мне целиком посвятить свое время непосредственно образовательной деятельности. К моему изумлению, выслушав меня, этот парень сказал, что один его приятель недавно уволился из своей компании и располагает определенной суммой денег, которую надеется вложить в какой-нибудь интересный проект. В итоге он познакомил меня с этим другом. После по-
сещения одного из моих выступлений тот не на шутку увлекся моими идеями и выразил готовность принять участие в нашей деятельности, но попросил дать ему пару месяцев на то, чтобы как следует вникнуть в ситуацию.
В ответ я сказал: «К сожалению, у меня нет пары месяцев. Если я не смогу к началу следующей недели найти наличные, мне придется уйти из бизнеса». Услыхав эти слова, мой новый знакомый тут же достал свою чековую книжку, присел на ближайший стул и выписал чеки на общую сумму восемнадцать тысяч долларов, чтобы оплатить мои счета. Вот уж воистину подарок судьбы!
Я убежден, что ключ к исполнению желаний совсем прост: надо всего лишь быть верным себе и своему жизненному предназначению. И тогда, как показывает мой опыт, я обязательно получу необходимую мне поддержку.
Фрэнк Сикконе
Лирическое отступление
Дорогая армия Соединенных Штатов!
Муж попросил меня написать подтверждение, что он является кормильцем семьи. Читать он не умеет, так что я могу сообщить вам всю правду. Умоляю, заберите его. От него в доме никакого проку. С тех пор как я вышла за него замуж восемь лет назад, он пальцем о палец не ударил, только буянит, учиняет скандалы и пьянствует, а мне приходится кормить семерых его детей. Может, хоть вы заставите его взять в руки винтовку. Пока он умеет только есть. Заберите его, и я скажу вам спасибо. Мне нужно кормить детей, а он целыми днями бьет баклуши. Не говорите ему ничего этого, а просто заберите.
Доставлено в 1943 году собственноручно жителем Арканзаса в призывную комиссию
Спросите у книги
Мы не устаем поражаться тому, как редко люди обращаются к книге, когда нуждаются в информации. Согласно результатам одного недавнего исследования, только один из семи взрослых граждан Америки после окончания средней школы покупает хотя бы одну серьезную книгу. Иногда люди еще могут на досуге полистать легкий роман, журнал или газету, но отнюдь не практическое руководство, которое способствовало бы их профессиональному росту, укреплению супружеских отношений или общению со своими детьми. Это действительно грустно, особенно если принять во внимание, сколько ценной информации содержится в уже написанных книгах.
Если каждую неделю вы будете читать по одной книге на профессиональную тематику, то через десять лет у вас наберется более пятисот прочитанных книг. Это позволит вам стать настоящим экспертом в своей сфере деятельности.
Джим Рои