Как читать, чтобы возможно больше оставалось в голове?
Вот как надо читать: всегда остается то, что тобой самим передумано и перечувствовано во время чтения книги и по поводу чтения книги. Ползать глазами по буквам, да словам, да страницам — не чтение. Видеть да запоминать — это тоже еще не чтение. Надо переживать — надо чувствовать, одевать чужие слова в плоть и кровь так, чтобы они становились как бы самой жизнью. При чтении книги замечай не столько слова, сколько смысл слов: соображай, в каком смысле они сказаны, что именно они означают, что имеют в виду, к чему именно эти слова относятся и должны быть тобой отнесены, т. е. с чем должны они быть связаны в твоем уме.
Как читать?
1. Понять смысл слов, написанных в книге.
2. Припомнить то, что соответствует этим самым словам в окружающей тебя жизни или что им не соответствует, — иначе говоря, припомнить факты, согласные или несогласные с читаемой книгой.
3. Представить себе, вообразить эти самые факты, т. е. мысленно увидеть их, и к тому же возможно ясней, отчетливей, словно они происходят перед тобой и захватывают, затрагивают всего тебя, твой ум, и твои чувства, и волю, и пробуждают стремления к ним или от них. Это и значит переживать то, что читаешь.
4. Надо оценивать то, что читаешь.
5. Надо не только оценивать читаемое, но и переделывать свое собственное поведение, свою жизнь сообразно своим новым мыслям, хорошо продуманным и прочувствованным, — сообразно своему новому пониманию жизни.
Настоящее усвоение предполагает связь идей, эмоций, волнений, поступков, — предполагает ассоциации, связи всего этого.
Читателям следует подбирать книги для последовательного чтения таким способом, чтобы при помощи вновь читаемых книг повторять вместе с тем и прежде узнанное из той же области.
Что значит с толком читать беллетристику? Такое чтение открывает действительно большой простор мысли и ведет к пониманию жизни разными путями:
· посредством изучения и обсуждения самих произведений, во-вторых, изучения людей, переживаний типов, в них изображаемых
· посредством изучения авторов их
· изучения тех направлений как литературных, так и общественных, выразителями которых те явились, наконец, в-пятых, изучения того века, той исторической среды, которыми были созданы и автор и его произведения
Только познакомившись со всем этим, читатель действительно получит возможность составить свое мнение о данном произведении, о данном авторе.
Но и это еще не все. Что значит мое мнение о данных произведениях или авторе? Это значит мнение субъективное, мнение одного лица, т. е. человека с таким-то складом ума, с такими-то особенностями души, характером, темпераментом и т. д. Другие читатели с другими особенностями, как известно, имеют другое мнение о том же самом произведении. Для оценки всех этих мнений интересно и важно их сравнивать, сопоставлять между собой, а с этой целью знакомиться с критическими статьями, написанными разными критиками и историками литературы об определенном произведении. Знакомство с ними несомненно помогает читателю вдумываться еще глубже.
Разумеется, и к самим критикам и вообще к высказываемым мнениям нельзя не приложить той мерки, какая, как мы видели, должна быть прилагаема и к авторам.
Из всего предыдущего естественно вытекает такой план чтения книг по беллетристике:
1. Читать беллетристические произведения в связи с биографиями их авторов, критикой, историей литературы, историей общественного строя и научно-философской и литературно-общественной мысли.
2. Положить в основу выбора беллетристических произведений не только их непосредственно жизненное, но и историческое значение.
3. С этой целью прежде всего наметить себе наиболее выдающихся авторов как родной литературы, так и иностранной.
4. Далее, из числа произведений каждого такого автора наметить наиболее выдающиеся и характерные — и их-то и читать.
5. Чтение вести от авторов наиболее близких к далеким, т. е. от русских к переводным, от новейших к старинным.
6. После этого читать биографию автора.
7. После прочтения всех намеченных произведений данного автора и его биографии читать по нескольку критических статей о них.
8. Познакомившись с целым рядом выдающихся авторов, с их произведениями и биографиями, читать историю литературы того времени, представителями которого эти авторы являлись.
9. Для дальнейшей оценки самой истории литературы данного периода читать книги по истории общественной жизни этого периода и ее строя.
Таким образом, углубляя и углубляя свое чтение, читатель более или менее незаметно переходит от чтения беллетристических книг к чтению научных книг. Читатель, стремящийся к самообразованию, должен прежде всего познакомиться с произведениями русской литературы, начиная с ее наиболее выдающихся (классических) представителей, затем, всегда не переставая, следить за ходом ее современного развития, знакомясь из текущей журналистики с новейшими русскими авторами.
Говоря о систематическом чтении по беллетристике, нельзя не разделить всех беллетристов на три главные категории:
1. Те из них, которые обязательно должны быть прочитаны каждым мало-мальски образованным человеком, ввиду их первостепенного значения в истории не только русской литературы, но и русской общественной мысли.
2. Те беллетристы, знакомство с которыми, ввиду их литературно-общественного значения, желательно и должно быть рекомендовано, хотя и не столь настойчиво.
3. Современные писатели очень различных степеней дарования, но тем не менее выражающих литературно-общественные течения жизни, непосредственно окружающие нас, — ее веяния, с которыми не может не знакомиться каждый из нас, потому что эти веяния и составляют нашу злобу дня, и в их-то круговороте мы лично и существуем.