А.Володин. Фабричная девчонка

Комната в фабричном общежитии.
Софиты на треногах.
По радио, заглушив песню, грянул текст предпраздничной передачи: "Город Ленина вместе со всей страной готовится к встрече тридцать девятой годовщины Великого Октября. В день всенародного праздника советские люди еще раз продемонстрируют свою верность делу партии, преданность идеям ленинизма..."
Кинооператор, бормоча и напевая, проверяет съемочный аппарат. Бибичев наблюдает, как идет подготовка к съемке. В двери теснятся девушки из других комнат.

Б и б и ч е в. Закройте дверь! Мешаете же, мешаете!.. Дмитрий Семенович, вы готовы? Мы готовы.
Ж е н ь к а. Товарищ оператор, можно я желтую кофточку надену?
Б и б и ч е в. Нечего, нечего.
К и н о о п е р а т о р. Надевайте.

Женька приоткрыла дверцу шкафа, за ней переоделась.

К и н о о п е р а т о р. Хорошо бы книжек на этажерку. Есть книги?
Б и б и ч е в (к тем, кто в двери). Кто-нибудь, принесите книги. Вот ты давай, Оля.
Л е л я. А где я их возьму?
Б и б и ч е в. В красном уголке.
Л е л я. А мне не дадут.
Б и б и ч е в. Дадут. Скажи, Бибичев велел. Под мою ответственность.
К и н о о п е р а т о р. Эта кровать мешает.
Б и б и ч е в. Эта? Девочки, кровать!

Девочки, тяжело грохнув, переставили кровать. Принесли книги.

Б и б и ч е в. Куда их?
К и н о о п е р а т о р. На этажерку.

Надюша, пошептавшись с Бибичевым, тоже скрылась за дверцей шкафа.

Л е л я. Не возись, Надюша.
К и н о о п е р а т о р. Так. Свет дали, ребята. Девочки, за стол. Сели.

Загорелись софиты.

Б и б и ч е в. Девочки, сели, сели.
К и н о о п е р а т о р. Столик на полметра сюда.

Передвинули.

- Хорошо. Так, чтоб я вас никого не перепутал... (Бибичеву.) Отойдите, мешаете, вы в кадре. Так, комсорг кто у вас?
Л е л я (встала). Я.
К и н о о п е р а т о р. Вы комсорг. Садитесь. Я вас перепишу. Так, это комсорг, клетчатое платье. Дальше кто у нас?
Н а д ю ш а. Надежда Лапина. Пришла на фабрику после десятилетки.
Б и б и ч е в. Вообще-то Анну Петровну надо как-то...
К и н о о п е р а т о р. Не надо Анну Петровну. Дальше.
Ж е н ь к а. Шульженко, Евгения. Прядильщица. Желтая кофточка, с клипсами.
К и н о о п е р а т о р. Клипсы снимите, пожалуйста. Дальше.
Ж е н ь к а. Ирина Волкова, тоже прядильщица. Шатенка двадцати лет.
Б и б и ч е в. Шульженко! У нее свой язык есть!
К и н о о п е р а т о р. Клипсы снимите! Я же просил!
Ж е н ь к а (сняла). Это - Бибичев. Освобожденный секретарь.

Кинооператор записал, проверил свет экспонометром.

Н а д ю ш а. Скажите, а разговаривать можно?
Б и б и ч е в. Лапина, не болтай.
К и н о о п е р а т о р. Можно.
Н а д ю ш а. А с вами?
К и н о о п е р а т о р. Пожалуйста. (Помощнику.) Камеру. (Подали ручную камеру.) Сколько там?
П о м о щ н и к. Может не хватить.
Н а д ю ш а. Вы с нами познакомились, а мы с вами нет. Даже не знаем, как вас звать.
К и н о о п е р а т о р. Дмитрий Семенович.
Б и б и ч е в. Закройте дверь, сколько нужно говорить! (Занял место перед камерой среди девушек.)
К и н о о п е р а т о р. Товарищ, вы же в кадре!

Бибичев отошел.

- Так, начинаем со слоника, потом пойдут книжки...
Н а д ю ш а. Дмитрий Семенович, а интересно кинооператором работать?
К и н о о п е р а т о р (проверяя панораму). Очень. Дальше кровать.
Ж е н ь к а. Что-то стала интересоваться. Федору напишу.
Н а д ю ш а. Федю я ни на кого не променяю.
К и н о о п е р а т о р. Панорама, отъезд от койки, ясно. Никто не мешает. Так, девочки, все внимание сюда. Комсорг Леля, тетрадку раскройте, готовитесь к экзамену. Вы...
Ж е н ь к а. Евгения...
К и н о о п е р а т о р. Лист бумаги. Есть лист бумаги? Пишете письмо родным.
Ж е н ь к а. Нет родных, я детдомовская.
К и н о о п е р а т о р. Извините, тогда знакомым. (Ирине.) Волкова. Входите с чашками, разливайте чай. Я скажу, когда входить. (Надюше.) Берете книжечку с этажерки...
Н а д ю ш а. Любую?
К и н о о п е р а т о р. Любую. Присели на кровать, читаете.
А с с и с т е н т. Может не хватить.
Б и б и ч е в. Сервизик бы надо.
К и н о о п е р а т о р. Не надо сервизик. Собрались, девочки. Быстро сделаем, и все свободны. Внимание! Готовы? Дали свет. (Комната озарена.) Волкова, за дверь, я скажу. Все готовы? Каждая занимается своим делом! Мотор! Поехали. (Стрекочет камера.) Слоник... Книжечки... Теперь Надя.

Надюша задумчиво посмотрела в объектив.

К и н о о п е р а т о р (выключил камеру). Надя! Надюша, милая! В чем дело? Девочки, в камеру не смотрит никто! Я же просил!
Н а д ю ш а. Ой, я испортила!
К и н о о п е р а т о р. Ну конечно испортила. Напоминаю. Вы (Леле) занимаетесь экзаменами. Вы (Надюше) читаете книжку. В камеру никто не смотрит. Понимаете? Еще раз! Свет! Внимание! Собрались! Тихо. Еще раз. Мотор! Слоник пошел... Книжки... Надежда, сейчас вы молодец... Комсорг, повыше голову... еще повыше. Задумалась... Теперь Волкова пошла. Пошла, пошла, давно пошла! Разливает чай, разливает... Хорошо. Не торопитесь... Села на свое место. Молодцы! Стоп! Спасибо, девочки. А сейчас все - в сторонку, в угол. А вы, комсорг, сидите. Свет на комсорга. (Леле.) Занимайтесь чем занимались, когда я скажу - посмотрите в камеру.
Л е л я. Вы сказали не смотреть.
К и н о о п е р а т о р. Вам можно. Коля, перевези прибор.

Осветитель перевез софит, осветил Лелю с затылка.

- Наезжаем. (Приближается к Леле.) Наезжаем, наезжаем...
Ж е н ь к а. Леля, улыбнись! Ну, улыбнись, Леля! Улыбнувши лучше!

Леля улыбнулась.

К и н о о п е р а т о р. Стоп! (Выключил камеру.) Не надо улыбаться! Улыбаться не надо!.. Еще раз. Мотор! Начали! (Леле.) Сосредоточилась - глаза в камеру, в камеру! Стоп! Отлично! Съемка окончена, всем спасибо.

Софиты погасли.

Н а д ю ш а (подходит). Дмитрий Семенович! А вы еще придете к нам?
К и н о о п е р а т о р. Внимание! Девочки! У нас с вами еще съемка в парке и подшефном детском саду.
Л е л я. Как в саду? Мы же туда уже два месяца не ходили...
Б и б и ч е в. Ходили, ходили. Надо только предупредить, позвонить.
К и н о о п е р а т о р. В среду после работы могли бы?
Б и б и ч е в. Понадобится - освободим от работы. (Девушкам.) Книжки - в красный уголок!
К и н о о п е р а т о р. Очень хорошо, до среды. (Жмет Бибичеву руку.) До свиданья.

Осветители уложили аппаратуру в ящики, вынесли.

А с с и с т е н т. Камеру менять пора.
К и н о о п е р а т о р. Это в дирекцию, это в местком, я пас, вс пора менять. До свиданья, девушки, до среды.
Н а д ю ш а. До свиданья, заходите.
Ж е н ь к а. Всем спасибо, всем пожалуйста, вот что такое интеллектуал.
Л е л я. Книжки в красный уголок.
Ж е н ь к а. А Надюша, видели? Ну, оторва!
Н а д ю ш а. А что такое, разъясни.
Ж е н ь к а. Скажите, кинооператором интересно работать?
Н а д ю ш а. На себя лучше обрати внимание.
Ж е н ь к а. Если у него что-нибудь получится - представляете? Приходишь в кино с молодым человеком, и вдруг он видит тебя на экране. Скромное обаяние, простая на первый взгляд девушка.
Н а д ю ш а. А кровати кто обратно поставит?
Л е л я. Бибичев обещал ребят прислать.
Ж е н ь к а. Как им нужно - пожалуйста, а как нам - никого. Ир, помоги!
И р и н а (она разговаривает медленно. Мысли ее не здесь). А эти киножурналы только у нас показывают?
Ж е н ь к а. Может, и в заграницу пошлют. Ты напиши своему. Супругу.
И р и н а. Сегодня выхожу из проходной, думаю: там ничего этого не будет. Ничего. Все чужое. И на всю жизнь...
Ж е н ь к а. Кого посылаем?.. Вот я бы поехала! И сготовлю и спляшу, и варежки свяжу.
Л е л я. Тебя там не хватало! Стыда не оберешься на всю Европу.
И р и н а. Леля, скажи, ты бы поехала?
Л е л я. Я бы не поехала. А ты поедешь.
И р и н а. Почему?
Л е л я. Потому что ты ненормальная.
Н а д ю ш а. Где мои "Крокодилы"? Восемь штук было...
И р и н а. Если бы я была уверена. А я знаю, что он меня все равно разлюбит.
Ж е н ь к а. Псих! Ты поможешь или нет?
И р и н а. Встречались мы с ним в нашем клубе. Гуляли в нашем саду. Он иностранный студент. Я русская девушка. Я ему казалась чем-то таким... А там буду совсем другая.
Л е л я. Если ты ему не веришь, как же ты можешь ехать?
И р и н а. Вот я и говорю...
Л е л я. Книжки - в красный уголок. Давайте.
Ж е н ь к а. Можно подумать - здесь умные люди живут. Полбиблиотеки собрали.

Девушки стали выносить книги. Вошел Бибичев.

Б и б и ч е в. Комелькова, задержись.

Леля осталась.

Б и б и ч е в. Чего же бледная такая... Погуляла бы немного. Кислород необходим.
Л е л я. Ладно, Юра. Если по делу - говори.
Б и б и ч е в. По делу, по делу... В общем, так. Звонили из "Комсомольской правды". Просили, чтобы кто-нибудь написал в газету статью, под названием "Нам стыдно за подругу". О девушке, которая относится легкомысленно, в общем, о моральном облике.
Л е л я. А я тут при чем?
Б и б и ч е в. Ты лучший комсогрупорг. Кому же писать, так не тебе.
Л е л я. Нашел фельетониста. Я и писать-то не умею.
Б и б и ч е в. Кандидатуру нужно подобрать. Чего греха таить, что, нет у нас таких, что ли? Лель! Навалом! Эта вот (показывает на Надюшину койку.) Подарок... Да? Нет? Эта вот... замуж в заграницу собралась... Здесь никого себе не нашла.
Л е л я. А почему обязательно из нашей группы?
Б и б и ч е в. Давай из другой. Из какой? Тогда почему не из вашей? Потому что для киножурнала снялись? Наоборот, хорошо. Не боимся критиковать авторитеты.
Л е л я. Я писать не буду.
Б и б и ч е в. Леля! Там просили. Там очень просили. Чтобы в результате статьи каждый оглянулся на себя... Спросил бы себя честно, по-комсомольски: а правильно ли он живет сам?.. А нет ли подобных среди подруг, друзей?.. Кто-нибудь все равно напишет. Какой-нибудь корреспондент. Лучше уж мы сами.

Леля молчала.

- А насчет кандидатуры подумай, Леля. Серьезно подумай. Хорошенько приглядись.

Вошли Надюша, Женька, Ирина.

Н а д ю ш а. А кровати кто обратно поставит?
Ж е н ь к а. А Бибичев ребят обещал прислать - молодых, стройных, высоких...
Б и б и ч е в. А ну! (Помогает поставить кровати. Лихо, весело.) Ну, я пошел.
Л е л я. Подожди, подожди.
Б и б и ч е в. Леля! Леля, ты что?
Л е л я. А с детским садом как быть?
Б и б и ч е в. Я же говорил - позвоните.
Л е л я. Я звонить не буду.
Б и б и ч е в (вздохнул). Так надо, Леля. Понимаешь? Надо! У меня все. (Уходит.)
Ж е н ь к а. Подруга! По правде не проживешь. Учись у Надюшки.
Н а д ю ш а. Что это - у меня?
Ж е н ь к а. Иди-иди, расскажи Феденькиной матери, как ты к оператору подъезжала.
И р и н а. Сказали бы по-честному: в садик не ходим, сниматься не будем.
Л е л я. Только что на бюро отчитывалась.
Ж е н ь к а. Вот, не надо врать вам, комсоргам.

Взяла зеркало, принялась наводить красоту.

Л е л я. Шла бы ты... мазаться в умывальную.
Ж е н ь к а (раскинув руки). Повторяем танец. Па-де-зефир. Движение ветерка. (Напевая мелодию, танцует.)
Л е л я. Почему вчера на комсомольском собрании не была? Стали проверять - тебя нет.
Ж е н ь к а. Я была. Прения начались, я ушла.
Л е л я. Почему?
Ж е н ь к а. Скучно стало, подруга.
Л е л я. А от кого это зависит? От нас же самих.
Ж е н ь к а. Что от нас зависит? Позовут - мы проголосуем.
Н а д ю ш а. Чья бы корова... Только и делаешь - всех критикуешь.
Ж е н ь к а. А если у меня критическое направление ума?
Н а д ю ш а. Критиковать легче, чем делать.
Ж е н ь к а. Хватит! Надоело. Счастливо оставаться!
Л е л я. Куда?
Ж е н ь к а. В клуб "Первое мая".
Л е л я. Смотри, Женя, смотри.
Ж е н ь к а. Чего это мне смотреть?
Л е л я. Каждый раз попадаешь в какую-нибудь историю.
Ж е н ь к а. А я виновата, что ко мне пристают?
Л е л я. Ко мне что-то никто не пристает.
Ж е н ь к а. Нашла чем хвалиться.
Л е л я. Потому что я знаю им цену.
Ж е н ь к а. Я тоже знаю, не волнуйся.
И р и н а. Девки! Да что вы такое говорите! Слушать страшно. Люди всем жертвовали ради любви, сколько таких примеров! Я даже предание такое читала: в мире разбросаны половинки. И эти половинки всю жизнь ищут друг друга. И только когда они встретятся...
Ж е н ь к а. Дочиталась. Салют, девы! (Ушла.)

В клубных небесах заливался эстрадный оркестрик тех лет. Скрещивались, вспыхивали лучи клубных прожекторов.
А в общежитии уже полутемно. Светится переплет стеклянного окошка, выходящего в коридор. Девушки спят. Только Женькина койка пуста.

И р и н а (поднимается на постели). Девочки!.. (Ей не отвечают.) Девочки!
Л е л я (не сразу). Что?
И р и н а. Я еду.
Н а д ю ш а. Черт, только заснула...
И р и н а. Надюша! Я решила. Еду!
Н а д ю ш а. Счастливая...
И р и н а. Не знаю.
Н а д ю ш а. Господи! Мне бы уехать куда-нибудь... Закатиться. Другой дом, другие люди. А какие - неизвестно. Хуже нет, когда заранее все известно. (Поднялась в сорочке, пошла к шкафу.) Целая банка варенья была. Все съели. (Присела за стол, доскребает.) Вот - Федя. Он меня любит. И я его люблю. И мама его, Анна Петровна, меня тоже любит. И я знаю, как мы будем жить. Вот так - шкаф, так - тумбочка... А могло быть по-другому? Открывается дверь, и заходит какой-то человек...
Л е л я. Мужчина.
Н а д ю ш а. И говорит: "Надежда! Идем". Не стану спрашивать куда. Пойду.
Л е л я. Иждивенческие настроения. Кто-то придет, кто-то позовет. А сама ты что, уж не человек?
И р и н а. Смотри, Надька. Что имеем - не храним, потерявши - плачем.
Н а д ю ш а. Феденька - мой!
И р и н а. Как ты странно говоришь - "мой". Если по-настоящему любишь - всегда, наверно, кажется, что ты недостойна его.
Н а д ю ш а. Глупо.
И р и н а. Ведь если ты его любишь, то считаешь самым лучшим человеком. Так?
Н а д ю ш а. Ну?
И р и н а. А он почему-то вдруг любит тебя!
Н а д ю ш а. Значит, он тоже считает тебя самым лучшим человеком. Только не разубеждай его в этом.
И р и н а. По-моему, есть два вида любви. Одни думают только о том, что они могут получить от любимого, а другие - что они могут дать любимому человеку.
Н а д ю ш а. Сколько людей - столько родов любви.
Л е л я. Мы будем спать?

Замолкли.

И р и н а. Леля...
Л е л я. Что?
Н а д ю ш а. Ну, начинается. На всю ночь. Скорей бы уж уехала.
И р и н а. Я хочу тебя спросить... Можно?
Л е л я (не сразу). Можно.
И р и н а. Ты любила кого-нибудь? Ты понимаешь, в каком смысле я спрашиваю? В буквальном.

Леля молчала.

- Если не хочешь - не отвечай.

Леля молчала.

- Ты скрытная...

Хлопнув дверью, входит Женька. Зажгла свет, швырнула сумочку на кровать, села за стол.

Ж е н ь к а. Гады!
Л е л я. Кто?
Ж е н ь к а. Все. Какой-то чижик пристал, а меня из клуба.
Л е л я. Так! Сколько раз предупреждала, - горох об стенку! Достукалась?
Н а д ю ш а. Теперь начнется веселая жизнь. Пятно на всю группу.
Ж е н ь к а. А эта только за себя дрожит!
Н а д ю ш а. Не за себя, а за группу.
И р и н а. Действительно, Женя. Лучшая группа.
Ж е н ь к а. Хватит! Лучшая, лучшая, - надоело! Переведите меня в худшую!
Л е л я. Тебе не стыдно?
Ж е н ь к а. К черту! До двадцати пяти лет молодость, а потом можно и воспоминания писать!
Л е л я. А сейчас ты не живешь?
Ж е н ь к а. Прозябаю!
Л е л я. Ясно. Ну так вот, дорогая. Мне поручили написать статью в "Комсомольскую правду" о моральном облике. И если ты до того докатилась, что тебя из клуба выгнали, да еще эти твои рассуждения... Как хочешь, Женя, я напишу о тебе!
Ж е н ь к а. Вот везуха! В газету попасть! Давай, Леля, строчи!
И р и н а. Бессовестная ты, Женька. Пиши, Леля, я тебе помогу!
Л е л я. И напишем! От всей комсогруппы напишем!
Н а д ю ш а. Да вы что, девки, с ума сошли? Сор из избы выносить...
Л е л я. А ты хочешь со всеми хорошей быть?
Н а д ю ш а. Если у тебя плохое настроение, не срывай его на других!
Л е л я. Со всеми хорошей быть нельзя. Как конфетку оближут!
Н а д ю ш а. Кидаться на всех тоже не буду!
Л е л я. Я кидаюсь, да? Кидаюсь? Кидаюсь?
Ж е н ь к а. Вот сейчас бы вас для кино снять!
Л е л я. Пошла ты!..
Ж е н ь к а. Да еще со всем лексиконом!

Кинооператор сидел перед просмотровым экраном. В зале Надюша. На экране - кадры из киножурнала.

Г о л о с д и к т о р а. "Наш корреспондент побывал в общежитии, где живут девушки лучшей комсомольской группы фабрики. Это - Надежда Лапина, Евгения Шульженко, Ирина Волкова, а это - комсорг Елена Комелькова".

На экране Женька, Леля, Надюша. Крупно - Леля. Она оторвались от конспектов, улыбнулась.

К и н о о п е р а т о р. Стоп! Я же просил не печатать этот кадр! В чем дело? (На экране замелькали треугольники и зигзаги. В зале загорелся свет.) Коля, перемотай и отнеси в монтажную. (Надюше.) Ну как?
Н а д ю ш а. Все очень хорошо получились. Я одна плохо. Хуже всех.
К и н о о п е р а т о р. Секундочку. Подождите.
Н а д ю ш а. Вы мне?
К и н о о п е р а т о р. Да, сейчас...
Н а д ю ш а. Скажите, а вы удивились, что я вам позвонила?
К и н о о п е р а т о р. Нет, почему? Нормально.
Н а д ю ш а. Вам, наверное, показалось, что я развязная? А я не хочу, чтобы у вас было такое впечатление. Просто так мало случается видеть в жизни интересных людей, поэтому хочется казаться чуть лучше.
К и н о о п е р а т о р. Я и не думал. Идите, встаньте сюда!
Н а д ю ш а. Не надо на меня смотреть.
К и н о о п е р а т о р. Сумочку можно? (Взял у нее сумку. Затем снял с нее плащ. Размотал шарфик.)

Надюша смутилась, не знала, как это понять. Может быть, у них так положено?..
Кинооператор посмотрел на нее в объектив фотоаппарата. С одной стороны. С другой стороны. Снова подошел, развязал ленту, распустил ей волосы. Она оттолкнула его. Но тут же почувствовала себя виноватой.

Н а д ю ш а. Простите. Ой, как глупо... Я знаю, я дура, всего боишься.

Кинооператор щелкнул затвором. Еще раз - с другой точки. Снимал и снимал ее. Чуть сверху, немного снизу, крупней. Она была сейчас красива.

К и н о о п е р а т о р. Спасибо.
Н а д ю ш а. Я понимаю, я для вас обыкновенная, каких тысячи. А вы... Все у вас тут необыкновенное... это ваш мир. А у нас все серо, обычно. Вон про Женьку статью написали в "Комсомольскую правду" - "Нам стыдно за подругу". Отклики пришли, все возмущаются. А если честно, то я ей даже завидую, у нее хоть что-то произошло... Я не то говорю. Все не то... Мне трудно жилось, всю жизнь разочарования... Когда мама умерла, мне шесть лет было. От меня это скрывали, а я все понимала. Только того боялась, что мне скажут - и надо будет переживать. А я ничего не переживала, глупа была! Потом отец женился второй раз, уехал, а меня соседка взяла, тетя Вероника. Никогда не забуду: сидела у нее за столом и только об одном думала, как бы лишнего не съесть. У нее настроение испортится, на ком сорвать? На мне. "Надежда, возьми чемодан, поезжай к папе и скажи: "Папа, я буду жить у тебя". Как будто у меня был чемодан! Накинешь пальтишко - и на улицу. Ходишь, ходишь, пока у нее злость не пройдет. Потом в школе с мальчиком подружилась, меня его мама полюбила, Анна Петровна. Она меня и на фабрику устроила. Вот с тех пор работаю, простая прядильщица. Но все ищу чего-то. Сама не знаю чего... Можно я еще раз приду?
К и н о о п е р а т о р. Приходите...

Усмехнулась, понимая, что - незачем.

Р а д и о р е п о р т а ж. Минувшей зимой вместе с молодыми патриотами Ленинграда, поехавшими на освоение целинных земель, был слесарь одного из заводов города Алексей Крючков. Свое горячее желание принести пользу Родине он выразил в стихотворении "Я еду".

В степи палаток белых ряд,
Тут же воздвигаемые здания.
Молодых строителей отряд
Растревожил сонное молчание.
Суслики пугливые из нор
Выглянут и поскорей обратно,
А вокруг распаханный простор,
Океан богатства необъятный.
И хлебам, и стройкам здесь расти,
Так расти, как это людям надо.
Приезжайте жить, а не гостить
В степи к нам, друзья из Ленинграда.

И р и н а. Вот, еще прислали отклики. Бибичев передал, все чтоб прочли.
Л е л я. Надюшу не видела?
И р и н а. Нет. А что?
Л е л я. Федор приехал.
И р и н а. Заходил?
Л е л я. Заходил.
И р и н а. А Надюшка где?
Л е л я. Неизвестно.

Женька посмеялась. Леля выключила репродуктор.

Л е л я. Вот послушай отклики, что тут о тебе пишут. "Привет из Полоцка. Знай, Женя, что ты сама портишь себе жизнь... После вспомнишь, но будет поздно. И так уж над тобой смеются везде - и в Ленинграде, и у нас в Полоцке. А если гуляешь с каким-нибудь парнем, то он тоже погуляет с тобой, посмотрит на тебя, посмотрит и бросит, и тоже посмеется..."
Ж е н ь к а. Какой ужас!
Л е л я (разворачивает еще одно письмо). "Привет с Кавказа. Здравствуйте, незнакомая девушка Леля. Пишет вам незнакомый Гиви. Прошу извинения за беспокойство. Примите привет и море пожеланий в вашей молодой и цветущей жизни... Я прочитал в газете вашу статью. Дело в том, что я одинок, не имею настоящего друга. Напишите мне свою автобиографию и вышлите фото..." Ну, это не то.
Ж е н ь к а. Подружки, не теряйтесь! Ловите женихов!
И р и н а. А что здесь смешного? Ну хочет человек переписываться. Мало ли что.
Л е л я (нервно просматривает почту, ищет нужное). Вот! "Вашу статью обсудили всем кубриком..."
Ж е н ь к а. О! Морячки пишут.
Л е л я. "...и пришли к выводу, что вы жестоко наказали ее..."
Ж е н ь к а (выхватила у Лели письмо). Это я сама прочту. "Вы в своей статье пишете, что она неисправима. Но В. И. Ленин - Ленин! - говорил, что девяносто девять процентов поддаются агитации или внушению. Не могла же она оказаться сотой! Почему же вы сами не повлияли, а стали просить помощи у газеты?" Критика в ваш адрес. (Бросила письмо, легла на кровать.) А вообще-то, девочки, об вас о каждой можно такую статью написать... С идеальной точки зрения.
Л е л я. Идеальных людей нет.
И р и н а. Извини, Женя, я не о себе, но почему-то именно нашу группу все хвалят.
Ж е н ь к а. Врем о себе много, вот и хвалят. Господи, сколько народу всполошили.
Л е л я. Неужели ты никаких выводов для себя не сделала?
Ж е н ь к а. Да что тебе от меня вообще надо? Что ты ко мне пристала? На весь Союз ославила, мало? За собой сначала смотри, прежде чем других учить!
Л е л я. Меня из клуба не выгоняли!
Ж е н ь к а. И не выгонят никогда, у тебя все будет шито-крыто!
И р и н а. Перестань, слушать совестно!
Ж е н ь к а. А ты уезжала бы поскорее!
И р и н а (со слезами). Уеду, потерпи!
Л е л я (Женьке). Что ты орешь на всех?
Ж е н ь к а. Хочу и буду орать!
Л е л я. Пока из комнаты не вылетела!
Ж е н ь к а. Испугала!

В дверях Надюша.

Н а д ю ш а. Все кричите... (Входит в комнату, садится на стул, молчит.) А я на студии была. Смотрела наш киноматериал... Ты, Леля, хорошо получилась. Я хуже.
Ж е н ь к а. Оператора видела?
Н а д ю ш а. Ну, видела. А что?
Ж е н ь к а. Смотри, Надюшка, он тебе напоет...
Н а д ю ш а. Ты знаешь его - так говорить?
Ж е н ь к а. Я тебя знаю.
Л е л я. Федор приехал.
Н а д ю ш а. Врешь!
Л е л я. Иди, он тебя ищет.
Н а д ю ш а. А где он?
Л е л я. А я-то откуда знаю. Наверно, у матери сидит.
Ж е н ь к а. Что ж ты не идешь?
Н а д ю ш а. А... (Махнула рукой.) Найдет. Я еще за ним набегаюсь, когда замуж выйду.

Постучали в дверь.

Л е л я. Войдите.
Н а д ю ш а. Федька! Приехал!..

Р а д и о р е п о р т а ж. Работники завода "Красная заря" провожали своих китайских друзей, работников строящегося в Китае телефонного завода. На платформе возле вагона образовался круг и начались выступления. Нет, это был не митинг. Просто по очереди китайские и советские товарищи обращались друг к другу с сердечными словами и выражением дружеских чувств. До свидания, китайские друзья!

В общежитии сидел Федя, один. Затем вошла Ирина, принялась гладить. Появилась Леля. Взяла у Ирины утюг.

Л е л я. Все плечики измяла. Вот как надо. Поняла? Иди уж, я доглажу.

Ирина пошла переодеваться за дверцу шкафа.

- Имей в виду: и мелочи могут испортить семейную жизнь. И вообще, поменьше надо лежать. Ты как-то все лежа делаешь: читаешь лежа, вышиваешь лежа, сидишь нога за ногу, горбишься. Будь женщиной, а то там будут думать, что у нас все женщины такие.
И р и н а. Главное в женщине - это чистые ногти и хорошая обувь. Руки-ноги, остальное неважно.
Л е л я. Кто это тебе сказал?
И р и н а. Надюшка. Она в курсе.

Вошла Женька. Она в пальто.

Ж е н ь к а. Привет. (Смотрит на Федю.) Все сидишь?

Федя молчал.

Л е л я. Женя!
Ж е н ь к а. А что - Женя? Ты все за правду воюешь, вот пускай знает правду.
И р и н а (выглянула из-за дверцы шкафа). Молчи, Женька.
Ж е н ь к а. Что это я должна молчать!
И р и н а. Мы ему тоже не чужие.
Ж е н ь к а. А... родственники. Тогда молчу. (Снимает пальто, ложится на кровать.)
Л е л я (взглянула на часы). Девочки, быстро в красный уголок! На беседу. (Собрала конспекты.) Ирина!
И р и н а. Там Анна Петровна ждет!
Л е л я. Женя! Поднимись.
Ж е н ь к а. Я в нерабочее время не подчиняюсь.

Вошла Анна Петровна.

А н н а П е т р о в н а (Феде). Ты здесь?
Л е л я (Ирине). Идем. (Уходят.)
Ж е н ь к а. Здравствуйте, Анна Петровна.
А н н а П е т р о в н а. Давно не виделись. (Феде.) А Надюшка где?
Ж е н ь к а. Скоро придет.
А н н а П е т р о в н а (Феде). Не знаешь, где она? Я сижу, жду, у меня все готово, стол накрыт. Вы что, не договорились?
Ф е д я. Может, хватит? Давайте переменим тему.
А н н а П е т р о в н а. Не груби.
Ж е н ь к а. Он со мной договорился. Да, Федя?
А н н а П е т р о в н а. А ты бы помолчала, Шульженко. Федя, выйдем-ка со мной.
Ф е д я. Да. Я вот с ней договорился... (Женьке.) Ну, чего лежишь? Собирайся.
А н н а П е т р о в н а (сухо). Что-то новое.
Ж е н ь к а. А что? С морячком потанцевать! Девчонки рухнут.
А н н а П е т р о в н а. Кажется, натанцевалась.
Ф е д я. Где сегодня?
Ж е н ь к а. Не знаю, в Парке культуры можно... Тогда я сейчас. Кофточку надену.
Ф е д я. Так узнают.

Анна Петровна глянула на сына, с отвращением на нее, ушла.

Ж е н ь к а (танцуя с партнершей-кофточкой).

Танцуй танго.
Мне так легко.

Ф е д я. Ну? Прошу.
Ж е н ь к а. Нет, дорогой, пока. Дела у меня накопились, дела.
Ф е д я. Постой, подруга, эти игры не проходят.

Стал у двери, не пускает.

Ж е н ь к а (взяла яркий журнал, легла на койку, стала читать - так, для себя). "В этом возрасте ваши козыри: мягкий взгляд, уменье с интересом слушать собеседника и учитывать особенности вашей фигуры". (Феде.) Французский парикмахер пишет.
Ф е д я. Знаешь, давай сразу договоримся: без причуд.
Ж е н ь к а. Не рано ли условия ставишь?
Ф е д я. Научен опытом.
Ж е н ь к а. Придется переучивать.

Встала, хотела уйти - Федя удержал ее за руку.

- Больно.
Ф е д я. Куда?
Ж е н ь к а. В красный уголок на беседу. (У двери оглянулась.) Не боишься - пошли. Рядом посидишь.
Ф е д я. Мне бояться нечего.
Ж е н ь к а. Со мной теперь кто рядом посидит - пятно на всю жизнь.
Ф е д я. Лекций не люблю.
Ж е н ь к а. А зря, тема как раз для тебя: "Любовь, брак, семья"... Все-таки испугался, морячок? Сдрейфил.
Ф е д я. Стоп. (Не в ответ на ее слова, но что-то решил.) Пошли.

Красный уголок. Обстановка делового заседания. В сторонке, за пюпитрами сидели прервавшие репетицию музыканты. За столом Леля. Бибичев следил за ходом беседы. Вошли Федя и Женька. На них оглядываются. Они садятся на свободный диванчик неподалеку от двери. Бибичев посмотрел насмешливо, сделал выводы.

Л е л я (тоже взглянула внимательно). В капиталистическом обществе вся любовь...
Ж е н ь к а. Простите.
Л е л я. В капиталистическом обществе вся любовь сводится к влечению одного пола к другому. В нашем советском обществе интересы мужа и жены не противоречат друг другу. У нас юноша и девушка прежде всего стараются узнать культурные потребности и интересы друг друга и только после этого соединяют свои судьбы. Потому что дружба может быть без любви, а любовь не может быть без дружбы. Отмечая недостатки, имеющиеся в семейной жизни, поэт Щипачев писал (прочитала из конспекта):

Любовью дорожить умейте,
С годами дорожить вдвойне.
Любовь не вздохи на скамейке
И не прогулки при луне.

С правильных позиций решают вопрос семейной жизни авторы Лев Ошанин и Елена Успенская в пьесе "Твое личное дело". Сейчас наше общество подходит к завершению строительства новой советской семьи. И решение этого вопроса зависит от каждого из нас, от молодежи!
Б и б и ч е в (Леле). У тебя все?
Л е л я. Да. (Садится.)
Б и б и ч е в. Так, товарищи, у кого будут вопросы? Предложения, размышления. Обдумайте и в бой.

Молчание.

- Так... Уж и тема интересная, есть о чем поговорить. Тема всем нам близкая... Ну что ж, посидим, помолчим? Между прочим, сами себя задерживаем. (Положил перед собой часы. В зале пошумливали.) Тихо! По делу!
У б о р щ и ц а. Давайте! Ну, давайте!
Б и б и ч е в. Не надо, Клара Павловна. Не надо! (Стукнул по столу. Проверил, не остановились ли часы.)
И р и н а. Можно мне?
Л е л я (Бибичеву). Волкова...
Б и б и ч е в. Пожалуйста, Ирочка.
И р и н а (встала). Что такое любовь? Все говорят по-разному. (Села.)
Л е л я (встала). Я уже давала определение любви, надо было слушать. Любовь - это физическое влечение при единстве культурных и общественных интересов.
И р и н а (встала). А еще?
Л е л я. Что еще?
Б и б и ч е в. Может, хватит? Может, хватит концерт из собрания устраивать?
И р и н а. Еще как можно сказать?
Л е л я. А как ты сама думаешь?
И р и н а. Кто как говорит... Одни говорят - любовь это привычка. Другие - отношения. Третьи - что это само собой...
Ж е н ь к а (Феде). Смех, аплодисменты.

Ирина смутилась, обиделась, ушла.

Б и б и ч е в (вслед ей). Волкова! Волкова! Кто разрешил уходить!
Ж е н ь к а (Леле). Леля! У меня вопрос! Лель!
Л е л я. Я тебя слушаю, Женя.
Ж е н ь к а. Ты, помнится, говорила, что настоящей любви в жизни нет, что настоящая любовь только в кино бывает. Это как понять?
Л е л я. Это мое личное мнение.
Ж е н ь к а. А у нас личное с общественным не расходится.
Б и б и ч е в. Давайте не препираться. Кто хочет выступить - просите слово и вот сюда. (Женька идет к столу.) Ну что, обдумала?
Ж е н ь к а. Юра! Расскажи всем, как ты любил? Где? Когда? Кого? Сколько? Поделись, Юра, впечатлениями.
Б и б и ч е в. Шульженко, давай без партизанщины.
Ж е н ь к а. Все ясно.
Б и б и ч е в. Так что, будем продолжать беседу? Тогда опять я скажу два слова. Партия нас учит - что? (Уставил палец в одну из девушек и сам за нее ответил.) Партия нас учит вскрывать имеющиеся недостатки. Вот мы говорим - культурные интересы, моральный облик. А правильно ли мы живем сами, товарищи? Товарищи! Иванов, заснул! Подними голову! Нет ли среди нас таких, кто унижает звание комсомольца? (Голос из зала: "Есть".) А мы молчим!
Ж е н ь к а. Ну, ты-то не молчишь.
Б и б и ч е в (не слушая). Вот эта безынициативность с вашей стороны - явление, лежащее в нас самих, но оно и является обратной стороной недостатков в работе нашей комсомольской организации.
Ж е н ь к а. Сейчас про меня скажет.
Б и б и ч е в. Умница, Шульженко, о тебе я и хочу сказать. Ни для кого не секрет, что нашу комсомолку Женю Шульженко с позором вывели из клуба...
Ж е н ь к а. Оживление в зале.
Б и б и ч е в. Также ни для кого не секрет, что этот факт попал на страницы... получил, так сказать...
Ж е н ь к а. Международное звучание.
Б и б и ч е в. И вот в связи с этим вопросом о любви и дружбе, который мы сегодня затронули здесь, хочется прочитать одну цитату из одного письма в адрес... (Указал на Женю.)

Вынул из стопки одно письмо, прочитал:

- "И так уж над тобой смеются везде - и в Ленинграде, и у нас в Полоцке. А если ты гуляешь с каким-нибудь парнем, то он тоже погуляет с тобой, посмотрит на тебя, поматросит и бросит, и тоже посмеется".
Ж е н ь к а. Пока еще никто не бросал. Могу, наоборот, уступить.
Б и б и ч е в. Шульженко, прекрати балаган!
Ж е н ь к а. Другой бы на твоем месте спасибо сказал. Если б не я, о ком бы ты на всех собраниях разглагольствовал?
Б и б и ч е в. И вот, товарищи, пока у нас будут существовать такие явления, как Шульженко, до тех пор мы и будем, товарищи, не разглагольствовать, как ты выразилась, а говорить! (И - с пафосом, исступленно.) Только говорить честно! Принципиально! По-комсомольски! Ясно? (Деловито - Леле.) У нас все в повестке?
Л е л я. Все.
Б и б и ч е в. Какие будут предложения?
У б о р щ и ц а. Лекция хорошая, побольше бы таких. (Взяла со стола графин, ушла.)
Б и б и ч е в (вслед, возмущенно). Клара Павловна! Клара Павловна!

Музыканты снова приступили к репетиции, марш тех времен. Бибичев наклонился к Леле с каким-то вопросом, но та, не ответив, ушла.

- Тогда все.
У б о р щ и ц а. Расходитесь, молодежь, спать пора.

Стали расходиться. Бибичев со значением, для Феди, положил на стол газету со статьей о Шульженко, тоже ушел.

Ж е н ь к а (Феде). Нет твоей симпатии. Не вернулась...
Ф е д я. Ты-то что волнуешься?
Ж е н ь к а. Беспокоюсь за строительство новой семьи.
Ф е д я. Не твоя забота.
Ж е н ь к а. Гордый какой, сил нет! Ладно, морячок, посидели. Тебе к маме пора. Иди, не упади.
У б о р щ и ц а (возвращается). Сколько говорить?! Красный уголок для мероприятий, а не для разврата.
Ф е д я. Пока, приятных снов. (Уходит.)
У б о р щ и ц а. За курсанта принялась. Ох, Шульженко, доиграешься, смотри... Вс. Гашу. (Выключила свет.)

Р а д и о р е п о р т а ж. Горняки обсуждают план шестой пятилетки. В Узбекистане началась уборка хлопка. Кукуруза трехметровой высоты. Вертолет над садами. Комсомольская путевка. Бескамерные шины для автомобилей. Новый сезон в Московском театре эстрады.
Н а д ю ш а. Сюда...

Ввела за руку Федю. Темно, Женька не видна. Обняла его, целует.

- Бедненький мой, ждал? Ну, прости... Тоска напала, бродила по улицам, промокла вся. Потрогай, волосы мокрые. А знаешь, где я была? В нашем садике была, около тети Вероники. Села на скамейку, сижу, а дождик трап-трап по кустам, осенью пахнет, мокрой листвой... Песню нашу вспомнила. Помнишь нашу песню? (Пропела.) Куда бежишь, тропинка милая... (Федя молчал.) Что-то старое стала вспоминать. Маму, тетю Веронику.
Ф е д я. Болеет второй месяц. Правая сторона отнялась.
Н а д ю ш а. Ты был у нее?
Ф е д я. Заглянул. О тебе вспоминала.
Н а д ю ш а. Жаловалась?
Ф е д я. Зачем? По-хорошему вспоминала. Рассказывала, как тебя в корыте мыла. Тощенькая, говорит, лопаточки торчат, одно плечо выше другого...
Н а д ю ш а. А как между лопаток била: сиди ровно, не говорила?
Ф е д я. Теперь, говорит, она у меня как стрелочка.
Н а д ю ш а. У меня... Это еще неизвестно, кто кому нужнее был? Она мне или я ей?
Ф е д я. Ты всем нужна.
Н а д ю ш а. Да вот тебе, Федя, не нужна. Думаешь, я не знаю, кто нас разводит? Подружки мои дорогие! Что они тебе сказали, ну?
Ф е д я. Что они могут такого сказать, чего бы я сам не знал?
Н а д ю ш а. Разлюбил? А может, и не любил никогда?
Ф е д я. А ты не знаешь?
Н а д ю ш а. Я теперь ничего не знаю.
Ф е д я (обнимая). Сначала жалел тебя. Потом... влюбился. Думал, что мы с тобой как один человек. Ты стихи любишь, я стихи люблю, ты оперу не любишь, я оперу не люблю. В общем, единство культурных и общественных интересов. И ты успокоилась. А что, Феденька - мой... А продешевить - боязно, вдруг кто-нибудь получше найдется?
Н а д ю ш а (оттолкнула его). Неужели ты думаешь, если бы я искала, то получше бы не нашла?
Ф е д я. А вдруг не найдешь? Тогда и Феденька сгодится?
Н а д ю ш а. Чего ты хочешь? Чего? Взялся душу точить!
Ф е д я. Больше точить не буду. Последний раз. Все.
Н а д ю ш а. Стой!.. Ну, хочешь, стукни на прощанье. Может, легче станет. Не хочешь? Ну тогда поцелуй. Сам ведь сказал, в последний раз. (Смотрит в глаза.) Ну?

Федя не устоял. Долгий поцелуй.

Н а д ю ш а (оторвалась). Самому потом стыдно станет. Я-то тебе все прощу.
Ф е д я. И сейчас врешь! (Ушел.)
Н а д ю ш а (устало). Господи, надоели вы мне все... (Пропела самой себе.)

Куда бежишь, тропинка милая,
Куда зовешь, куда ведешь...

(Заплакала.)
Ж е н ь к а. Детдом вспомнила... Помню, в пионеры принимали. Выстроили всех на линейку, а я запаздывала. Бегу по коридору, темно, холодно, и вдруг слышу по радио - "Интернационал". Я остановилась, подняла руку в салюте и так стою и что-то чувствую...

Общежитие. Леля лежит на кровати, уткнувшись в подушку. Встала, принялась стирать.
Вошел Бибичев.

Б и б и ч е в. Одна?
Л е л я. Одна. А что?
Б и б и ч е в. Что бледная такая, Леля? На улицу надо, там кислород.

Помолчали.

Л е л я. Еще что?..
Б и б и ч е в. Поручение есть небольшое.
Л е л я. Слушай, Юра. Хочешь поговорить - говори. А то каждый раз какие-то дела, поручения придумываешь. Прямо напасть какая-то.
Б и б и ч е в (некоторое время стоял неподвижно, молчал, потом присел рядом). Ну, что в группе?
Л е л я. Ничего, работаем...
Б и б и ч е в. Как Шульженко?
Л е л я. Господи, опять! Будто сам не знаешь.
Б и б и ч е в. Знаю, знаю. Уже вся фабрика знает. А морячок тоже хорош. Не успел в отпуск приехать. Придется опять на общем собрании ставить вопрос.
Л е л я. А если он ей серьезно понравился?
Б и б и ч е в. Леля! Леля! А если мне серьезно чужая жена понравится?
Л е л я. Ты, Юра, другой человек.
Б и б и ч е в. Нравится, не нравится. Не в том дело. Распущенность, расхлябанность, безответственность, вот что это такое. Воспитываем, воздействуем, призываем - и хоть бы что! Ведь для них же, ради них же все это! Ничего не хотят понять. Для себя минуты свободной нет. Год уже, наверно, как в кино не был. Стыдно сказать, книжку некогда прочитать... (Взял с койки книгу, посмотрел заглавие.) Достоевский. Небось "Братья Карамазовы". А вот не читал. Кстати, интересно?
Л е л я. Ничего.
Б и б и ч е в. Прочитаешь, дашь прочесть?
Л е л я. Хорошо.
Б и б и ч е в. Хотя все равно времени нет. То одно, то другое.
Л е л я. Да, Юра, нелегко тебе на свете жить.
Б и б и ч е в. Ничего, проживу.
Л е л я. Проживу! Говоришь, как будто комсомольское поручение выполняешь.
Б и б и ч е в. Не всем же для собственного удовольствия жить.
Л е л я. Хотя для собственного удовольствия тоже кому-то надо. Ладно, Юра, давай снимем этот вопрос с повестки. Не найти нам тут общего языка. Разные мы с тобой.
Б и б и ч е в. Мы с тобой пока по одной дороге идем. Почему же разные? (С некоторой торжественностью.) Леля! (Леля молчала.) Если у тебя есть трудности на жизненном пути, то имей в виду - рука об руку их легче преодолеть.
Л е л я (ласково усмехнулась). С кем, Юрочка, с тобой?
Б и б и ч е в. Я знаю, у тебя нет ко мне сильного чувства, но, помнишь, ты сама говорила: "Любовью дорожить умейте! С годами дорожить вдвойне". Любовь, Лель, ведь не на скамейке при луне...
Л е л я (удивилась, усмехнулась). Ты что, замуж меня хочешь взять?
Б и б и ч е в (сипло). Я все сказал... Решай. (В смущении помогает ей развешивать белье.)
Л е л я (и смешно это ей и неожиданно). Ну, Юра... да. Ты, Юра, порядочный человек. На тебя можно положиться... А что, я бы пошла за тебя.

Бибичев постоял, ошеломленный, потом подошел вдруг и обхватил ее, да попросту так - не совладал с собой. Леля оторопела, едва вырвалась. Рассмеялась такому его напору.

- Юрка, ты что? Так, сразу...

Он молчал в замешательстве, виноватый. Леля посмотрела внимательно и сказала уже серьезно:

- Да вот ты меня не возьмешь.
Б и б и ч е в. Возьму.
Л е л я. Нет, Юра, не возьмешь... Приданое у меня есть.
Б и б и ч е в (возбужденно, весело). Какое приданое?
Л е л я (достала фотографию, положила на стол). Вот.
Б и б и ч е в (взял карточку). Кто это?
Л е л я. Дочка у меня, Юра. Аллочка.
Б и б и ч е в (не сразу понял). Врешь!

Разглядывал карточку, склонясь над столом. Посмотрел на Лелю. Начинает верить.

- Где она?..
Л е л я. У матери. На разъезде.
Б и б и ч е в. А кто... отец?
Л е л я. Нету.
Б и б и ч е в. Как нету?
Л е л я. А так.
Б и б и ч е в (потрясен). И ты могла?
Л е л я. Он не хуже других.
Б и б и ч е в. Почему же вы не поженились? Если он советский человек. (Вспомнилась Ирина.) Кстати, он советский человек?
Л е л я. Советский, советский, Юрочка! Только женатый.
Б и б и ч е в. Значит, он тебя обманывал?
Л е л я. Нет, я знала.
Б и б и ч е в. Ты знала? Знала, что он женат?
Л е л я. Это для меня не имело значения.
Б и б и ч е в. Чушь. Бред какой-то!.. (Стукнул кулаками, лбом в дверцу шкафа.) Или ты, Леля, надо мной издеваешься...
Л е л я. Или... Юра?..

Тот молчал. Она хотела взять фотографию, но Бибичев убрал ее со стола.

Б и б и ч е в. Значит, ты могла проводить беседы о советской семье, о моральном облике! Оборотень какой-то! Хамелеон!..
Л е л я. Видишь, я же говорила.
Б и б и ч е в. Ну вот что, Леля. Ты пока об этом молчи. Никому об этом. Ни слова. Поняла?
Л е л я. Четыре года молчу. Хватит, намолчалась.
Б и б и ч е в. А я говорю - молчи! Не позорь себя, успеешь! О комсомольской организации ты подумала? Что о нас скажут, подумала? Тебя подняли, создали авторитет! Ты комсогрупорг!
Л е л я. Я не просила.
Б и б и ч е в (пометался по комнате, остановился). Что же касается наших личных с тобой планов - пока могу сказать одно. (Молчал, думал, как точней сказать.) Очень ты меня огорчила. И как мы сумеем решить этот вопрос - не знаю.. Не знаю, Леля.

Положил фотографию в карман, пошел к двери, Леля стала перед ним.

Л е л я. Отдай.

Бибичев хотел пройти - она закричала:

- Отдай!
Б и б и ч е в. Пропусти.

Леля кричала, ненавидя, давясь слезами:

- Отдай! Слышишь!
Б и б и ч е в. Пропустите, Комелькова.
Л е л я. Отдай!

Изо всех сил уперлась ему в грудь, толкнула. Бибичев от неожиданности сел на койку. Леля сорвала с веревки полотенце, стала хлестать его по лицу.

- Ты-то тут при чем! Мое дело! Я сама так решила! Так решила сама!

Бросила полотенце, упала на свою кровать, рыдала.
Бибичев встал, положил фотографию на стол, медленно вышел.
Леля схватила со стола фотографию, поцеловала ее. Из коридора послышался голос Бибичева. Он ворвался в комнату:

Б и б и ч е в. Ты решила? Ты решила! А я?.. А мне что теперь делать? Что делать! Я два года!.. Три!.. (Сел на стул, уронил голову. Несчастен сейчас.)
Л е л я. Мне тебя жалко, Юра. Правда, жалко...

Радиомарши тех времен, радиопесни тех лет. Ирину провожали в Болгарию. Леля, Женька, Надюша и Нина, новенькая.

Л е л я. Ну что, сядем? (Девушки сели.) Давай, Ирка, чего уж тянуть. Болгария ждет.
И р и н а (новенькой). Иди сюда. (Подвела к своей койке.) Ну, вот... Спать ты будешь здесь. На моем месте... Не стесняйся. Девушки у нас хорошие, лучшая комсогруппа... (Замолкла.)
Н и н а. Я знаю.
И р и н а. Девушки неплохие... (Замолкла.)
Л е л я. Ну вот, начинаются сопельки.
Ж е н ь к а. Да что вы, ей-богу! Дружественная страна, в конце концов!
Л е л я. И бегом, бегом, опаздываем.
Ж е н ь к а (сняла клипсы, нацепила ей). Пригодится, Ир. Там наше будет все равно что импортное.
И р и н а. Вы идите, я сейчас, догоню...

Подруги вышли. Ирина постояла, пошла. В комнате осталась новенькая, Нина. Радиопесни тех лет, радиомарши тех времен.
Громыхали прядильные машины. Бибичев раздавал девушкам новые фартуки.

Б и б и ч е в. Быстро, быстро! Не возитесь, надевайте!

Девушки надевают фартуки.

Н и н а. Мне велик.
Б и б и ч е в. Ничего, не страшно. (Ушел.)
Н а д ю ш а. Кто-нибудь приехал?
Л е л я. Приехал.
Ж е н ь к а. Кто?
Л е л я. Из главка кто-то.
Б и б и ч е в (вернулся). Сюда. Быстро! (Леле.) Вот газета. Вот статья. Комелькова, читай!
Л е л я. Что за статья?
Б и б и ч е в. Прочтете - узнаете. Все слушают читку газеты. (Убежал.)
Л е л я (читает в голос - стучат машины). "Пустозвон". Фельетон...
Н и н а. А когда представитель уедет - фартуки обратно заберут или в пользование оставят?
Н а д ю ш а. Ты можешь помолчать? Давай, Леля!
Л е л я. Фельетон. "Пустозвон". "Зимним вечером к директору МТС вошел незнакомый человек в каракулевой шапке..."
Б и б и ч е в (кричит). Где книга комсомольских постов?
Л е л я (кричит). В столе!
Б и б и ч е в. Что она там делает?
Л е л я. Лежит!
Б и б и ч е в. Повесить надо было, на гвоздик!
Н а д ю ш а. Давай, Леля, читай!
Л е л я. "Пустозвон". Фельетон. "Зимним вечером к директору МТС вошел незнакомый человек в каракулевой шапке..."
Н и н а. Девки! Они там сумки, туфли из шкафчиков вытаскивают. Все - в мешок!
Л е л я. Тебе что - больше всех нужно?
Н и н а. У меня там сардельки!
Н а д ю ш а. Не пропадут твои сардельки.
Н и н а. Идут.
Н а д ю ш а. Все. (Леле.) Читай.
Л е л я (читает). "Пустозвон". Фельетон. "Зимним вечером к директору МТС вошел незнакомый человек в каракулевой шапке..."

Входят Бибичев, Анна Петровна и представитель главка Макаров.

М а к а р о в. Здравствуйте, красавицы!
В с е. Здравствуйте.
Б и б и ч е в (Макарову). Это наша лучшая комсомольская группа. (Представляет, тоже в голос, под стук машин.) Можете познакомиться! Комелькова - комсогрупорг! Представитель главка!
М а к а р о в. Макаров (пожал руку Леле).
Л е л я. Комелькова!
Б и б и ч е в. Можете поговорить!
М а к а р о в. Ах, и поговорить можно?
Б и б и ч е в. Вы чем занимаетесь?!
Л е л я. Мы читаем!
Б и б и ч е в. Тут у нас политминутка, товарищ Макаров. Без отрыва!
М а к а р о в. Интересная статья?
Л е л я. Про директора МТС.
М а к а р о в. Что же приключилось с этим директором?
Н а д ю ш а. Пока что ничего. Пришел человек в каракулевой шапке.
Ж е н ь к а. Поздним вечером.
М а к а р о в. Интригующее начало. Ну, как вам живется, как работается?
Н а д ю ш а (бодро). Хорошо!
М а к а р о в. Никто вас не обижает?
Н и н а. Никто.
А н н а П е т р о в н а. Они сами кого хочешь обидят.
М а к а р о в. Есть ко мне вопросы?

Девушки молчали.

Нет вопросов. Ну что ж, читайте, отдыхайте. До свидания!
Ж е н ь к а. У меня вопросик. Можно?
М а к а р о в. Конечно.
Ж е н ь к а. Вам понравилось у нас?
М а к а р о в. Пока особых претензий нет, а там посмотрим.
Ж е н ь к а. А там тоже не будет. Зря, что ли, мы целую неделю машины чистили, вас дожидались!
М а к а р о в. Молодцы!
Ж е н ь к а. Так чистили, что нормы перестали давать. А уедете - совсем чистить не будем. План-то надо нагонять!
Б и б и ч е в (Макарову). Шульженко. О ней в "Комсомольской правде" писали. Не читали случайно?
М а к а р о в. К сожалению, не успел. Хорошая производственница?
Ж е н ь к а. Сто двадцать процентов!
А н н а П е т р о в н а. Только писали, к сожалению, про другое.
Б и б и ч е в. Про безобразия писали. Из клуба выгнали. С позором.
Ж е н ь к а. Опять повернули!
А н н а П е т р о в н а (Женьке). Ты гостей дома ждешь - принаряжаешься?
Ж е н ь к а. То гости, а то представитель.
М а к а р о в (тихо). Анна Петровна...
А н н а П е т р о в н а. Мне шестой десяток пошел, характер менять не собираюсь. Ну, все высказались? Может, еще кто-то хочет сказать? Ну, говорите! (Молчали.) Что же вы, такой случай подвернулся!.. Товарищ Макаров, проследуем в цех.
М а к а р о в. Да уж, простите, красавицы, рад бы побеседовать, время поджимает! Да и годы уж не те!

Проследовали в цех.

Л е л я. Работать, красавицы.
Б и б и ч е в. Ну, что, докритиковалась? Думаешь, теперь тебя тронуть побоятся? За критику, мол, страдаешь? Дорогая моя, эта демагогия нам известна! У нас на нее другая демагогия есть!

Р а д и о р е п о р т а ж. Комсомольская путевка! Сотни молодых энтузиастов поведет она в Казахстан и Сибирь, на Алтай и в Поволжье, туда, где советские люди в упорной борьбе поднимают целинные земли. Большие дела ждут молодых патриотов! В добрый путь, дорогие друзья!..
Ж е н ь к а. Уезжаешь?
Ф е д я. Уезжаю.
Ж е н ь к а. Письма будешь писать?
Ф е д я. Нет.
Ж е н ь к а (без обиды). Ну почему же, Феденька?
Ф е д я. А что с вами переписываться? Одному открытку шлете, а с другим гуляете.
Ж е н ь к а. И то верно... Скажи, пожалуйста, а в училище, наверно, трудно, я в смысле дисциплины? Я бы дня не выдержала, меня сразу бы на эту, на гаубицу посадили.
Ф е д я. На гауптвахту.
Ж е н ь к а. Чудно. Ты раньше был не такой - ты был тихий, скромный, маменькин сынок. В библиотеку бегал. Федя Козлов. Помнишь? Как это ты вдруг стал моряком, даже странно...
Ф е д я. Захотел и стал. Человек тем и отличается от животного, что может себя преодолеть.
Ж е н ь к а. Ну, тогда я животное. Непреодолимое.
Ф е д я. Сколько времени тебя знал - не обращал внимания.
Ж е н ь к а. Вот вы хороших-то и не замечаете.
Ф е д я. И на внешность ты ничего, подкупающая...
Ж е н ь к а. Уже плюс.
Ф е д я. А какой-то винт у тебя не в ту сторону вращается.
Ж е н ь к а. Это верно. Одиозная я.
Ф е д я. И ведь считаешь, что это хорошо. Тут, прости, не могу понять. С матерью погрызлась, с подругами поцапалась. Что хочешь доказать? Какая я исключительная? Так ведь никто не хуже тебя, пойми, Женя! И выпады твои - подожди - это ведь все для эффекту, лишь бы сказануть. Любишь быть в центре внимания, а?
Ж е н ь к а. Убедил, Федь. И правда, чего шуметь-то, мастер перед рабочими никогда не будет виноват. Смирная буду, Федь! Как восточная женщина!

Появилась Анна Петровна.

А н н а П е т р о в н а. Ты как, замуж за него собралась или так, погулять?
Ж е н ь к а. А не знаю, как получится. Может, так погуляю, а может, женится.
А н н а П е т р о в н а. Честная, да? Всем предъявляешь свою честность. Да? Никого не щадишь. Ты думаешь, представитель этот не знал, что мы машины чистим? Да он за неделю звонил, чтобы мы подготовились. Душу отвела? Всем назло? Теперь за Федьку взялась? Стоишь тут у всех на виду, не постеснялась. В последний день! Надюша два года его ждала. Ему напели, он уши-то и развесил. Как ей теперь быть перед всеми? Перед людьми?
Ф е д я. Мам, не надо.
А н н а П е т р о в н а. Молчи! Не успел приехать, связался. И на кого, спрашивается, сменил? (Женьке.) Ручки-то, оказывается, хваткие у тебя. Лишь бы заграбастать! (Феде.) Федя! Я пошла. Если она на вокзал придет провожать - я уйду. Так и знай. (Ушла.)

Федя стоит, не знает, как быть.

Ж е н ь к а. Федя, ты иди. Догони ее. Мать есть мать.
Ф е д я. Ну так что. Счастливо оставаться, Женя.
Ж е н ь к а. Кто же так прощается, Федь? (Обхватила его за шею. Долгий поцелуй.)

Нина лежала на койке, слушала радио: "Мелодии прошлых лет. Слушать их всегда приятно, как будто встречаешь старого доброго приятеля. И встреча эта пробуждает дорогие воспоминания, а иногда и улыбку. И, наверно, многие из вас послушают сейчас старую запись..." Звучит песня и по тем временам старая. Из-за нее-то Нина забыла о сковородке. Спохватилась, побежала на кухню, вернулась с обуглившейся картошкой. Стала выбирать - оказалось, нечего. Снова легла на койку, утешилась песней.

Л е л я (вошла). Не приходила?
Н и н а. Да нет...
Л е л я. На Васильевском была. Там старуха глухая. Спрашиваю: "Валентина здесь живет?" Смотрит, глазами хлопает. "Женька, говорю, к ней не приходила, подруга ее, не приходила?" Захрипела что-то в ответ, дверью хлопнула... В Саблино надо съездить, она там угол снимала.
Н и н а. Подумаешь, три часа на трамвае. Вот дослушаю и съезжу.

Зазвонил будильник.

Л е л я. Господи! Опять.

Нина побежала к тумбочке, перевела часы.

- Жили до тебя без будильника. Никто никуда не опаздывал.

Вошла Надюша. Она заметно изменилась. Достоинство и томность.

Н а д ю ш а. Душно как у вас... (Смотрит на Нину.) Опять сожгла. (Подходит к столу, садится, смотрит на Лелю.) Причесалась бы. (Хотела попить.) Вода теплая, чашки не помыты... (Подошла к своей кровати, вытащила чемодан, открыла.) Кстати, билет придется менять?
Л е л я. Какой билет?
Н а д ю ш а. Комсомольский. Мне ведь теперь все документы менять на новую фамилию придется.
Л е л я. Ты что, замуж выходишь?
Н а д ю ш а (удивленно). А я разве не говорила? Мне казалось, что уже все знают.
Л е л я. За кого?
Н а д ю ш а. За Леонида Михайловича Окунева. Старший лейтенант.
Л е л я. Мы думали, ты с кинооператором встречаешься.
Н а д ю ш а. Вспомнила. Я ему как-то позвонила... Странный он какой-то, все молчит, молчит... А с Ленечкой мы уже давно встречаемся. Ленечка - мой!
Л е л я. Слава богу! А мы-то, дуры, переживали, что Федя тебя покинул.
Н а д ю ш а. Меня? Я сама кого хочешь покину. (Вернулась к своему чемодану.) Леля, не хочешь, тебе платье оставлю? Оно старенькое, но еще хорошее.
Л е л я. Спасибо. У меня есть.
Н а д ю ш а (Нине). На-ка, примерь.

Нина прикинула платье, ей нравится. Но, взглянув на Лелю, сказала:

- Очень надо! (Бросила платье на Надюшину кровать.)
Н а д ю ш а. Была бы честь предложена. А где же эта наша пропащая душа? Не появлялась?
Л е л я. Нет еще.
Н а д ю ш а. Шуточки - три дня прогул.

Постучали в дверь.

Л е л я. Войдите!

В комнату вошли пожилой мужчина и тихая девочка со связкой книг.

М у ж ч и н а. Здравствуйте.
Л е л я. Здравствуйте. Вам кого?
М у ж ч и н а. Мне никого. Вера, ну что стоишь в дверях? Проходи, закрой дверь. Поздоровайся. Познакомься с девушками. Вот, дочку вам привел. (Девушки переглянулись.)
В е р а. Здравствуйте. (Кивнула головой. Девушки кивнули в ответ.)
Н а д ю ш а. Нам только дочек не хватало.
М у ж ч и н а. А у нас направление. Вот.
Н а д ю ш а. Какое направление?

Мужчина протянул бумажку. Надежда взглянула, передала Леле.

Л е л я (прочитав). Напутала комендантша. Нет у нас свободных мест.
М у ж ч и н а (растерялся). Как же это? Сказали, что есть, - у вас кто-то уволился. Фамилию называли, на букву "Ж".
В е р а (тихо). Шульженко.
М у ж ч и н а. Шульженко у вас уволилась. Место свободно.

Пришла уборщица с комплектом постельного белья. Вручила мужчине.

У б о р щ и ц а. Держите комплект. И распишитесь.
М у ж ч и н а (хотел расписаться, но в руках у него белье). Распишись, Вера.

Вера расписалась.

Н а д ю ш а. Вот это номер!
Л е л я. Что за чепуха! Нина, сбегай-ка найди Бибичева.

Нина убежала. Уборщица идет к койке Женьки, сдергивает одеяло.

Л е л я. Погодите убирать!
У б о р щ и ц а. Велено - убираю.
Л е л я. Я сама принесу. Под свою ответственность.
У б о р щ и ц а. Что же, люди пришли, так и будут стоять?
Л е л я (мужчине). Вы пока садитесь. (Уборщице.) И вы садитесь. Сейчас Бибичев придет, разберется.

Уборщица стоит, опершись на щетку, как на ружье.

М у ж ч и н а. Садись, Верочка.

Вера и ее отец сели на стулья у Женькиной кровати.

У б о р щ и ц а. Некогда мне! Что мне ваш Бибичев. У меня свое начальство, пусть оно и разбирается. (Мужчине.) Не уходите никуда, я сейчас. (Ушла.)
М у ж ч и н а. Из Починка мы, Смоленской области. Дочка кончила десять классов, поехала в Ленинград, в институт сдавать... Не сдала. Подумали-подумали - чего время терять! Пусть поработает у вас тут, а на будущий год в вечерний институт поступит.

Вернулась Нина.

Н и н а. Идет! Не хотел!

Пришел Бибичев.

М у ж ч и н а. Нас направили сюда.
Л е л я. Говорят, Женьку уволили.
М у ж ч и н а. Говорят, мест нет, а у нас направление.
Л е л я. Говорят, Женьку уволили.
Б и б и ч е в. Уволили. И правильно сделали.
Н и н а. Уволили?!
Б и б и ч е в. А что вы так удивляетесь? Кто не хочет работать - насильно не заставишь.
Л е л я. Спокойно, Нина.
Н и н а. Спокойно.
Б и б и ч е в (подошел к Вере, смотрит внимательно). Сколько лет?
М у ж ч и н а. Семнадцать.
Л е л я. Какая формулировка в приказе?
Б и б и ч е в. За прогул.
Л е л я. Понятно. Позаботились, чтобы ее и на другое производство не взяли?
Б и б и ч е в. Да при чем тут я? Как будто я приказы подписываю.
Л е л я. Думаю, без тебя не обошлось. Куда же она теперь? С этой формулировкой?
Б и б и ч е в. Она не посчиталась с фабрикой, фабрика не посчиталась с ней. (Уборщице.) Убирайте!
Н и н а. Поторопились-то как! Не успели человека уволить - уже койку занимают!
Л е л я. Спокойно, Нина.
Н и н а. Спокойно.

Уборщица принялась убирать постель.

Л е л я (не дала). Я сказала - сама снесу, если нужно будет.
У б о р щ и ц а. Уносить, что ли, белье, или как?

Нина села на Женькину кровать.

- А разбирайтесь тут... Все начальники, все начальники, Бибичев начальник, кого слушать не знаю... (Ушла.)
Б и б и ч е в. Дорогие мои! Раньше надо было думать! Я предупреждал. Причем неоднократно. Нечего теперь шум поднимать.
Н а д ю ш а. Раньше - это правильно. Я еще тогда Леле говорила - не нужно было в газету писать.
Б и б и ч е в. Писать нужно было! Леля в другом виновата...
Н а д ю ш а. Слишком много на себя берет. Ни с кем не считается. А газета тоже хороша! Сидят там.
Б и б и ч е в. Забываешься, Лапина!
Н а д ю ш а. Я не Лапина, Окунева я! Кстати, Бибичев, комсомольский билет нужно менять на новую фамилию или как?
Б и б и ч е в. Дорогая моя, тебе не менять его надо, а положить на стол!
Н а д ю ш а. А что такое? Может, уже замуж запрещено выходить?
Б и б и ч е в. Кончай, Лапина...
Н а д ю ш а. Я не Лапина, я Окунева.
Б и б и ч е в (мужчине). Видите, что у нас творится? А была лучшая комсомольская группа.
Н и н а. Была. И сейчас на доске висим.
Л е л я. Спокойно, Нина.
Н и н а. Спокойно, спокойно.
Б и б и ч е в. Дело не только в показателях, Скворцова! Теряем мы людей... Людей теряем...

Пауза.

М у ж ч и н а. Виноват. А как с нами?
Б и б и ч е в. С вами все нормально. Вам койку дали? Живите.
М у ж ч и н а. Дали.
Б и б и ч е в. Ну вот и устраивайтесь.
М у ж ч и н а. Спасибо. Простите... Вас можно на минуту? Вы, как я понимаю, здесь за старшего. Вы уж тогда последите за моей. Вот девочки пусть тоже последят.
В е р а. Папа!
М у ж ч и н а. Что папа! Не вмешивайся, когда старшие разговаривают. Я знаю, что говорю. Не встревай! (Бибичеву.) Там пойти куда...
Б и б и ч е в. Куда?
М у ж ч и н а. Ну - в столовую... или еще куда. В ту... В ту...
Б и б и ч е в. Понятно.
М у ж ч и н а. Девочки пускай захватят с собой. Пускай покажут, где, что, как. Несамостоятельная еще.
В е р а. Папа!
М у ж ч и н а. Ну что папа! Ты ведь хуже маленького ребенка! Первого не ешь, все всухомятку, все всухомятку!..
Б и б и ч е в. Проследим, проследим. (Снова подошел, глядит на новенькую пристально. Достал из кармана сушку, дал ей. Ушел.)
М у ж ч и н а (Вере). Ну вот видишь, как все хорошо. Будем располагаться. (Тихо.) У тебя деньги где?
В е р а. В сумке. Ты спрашивал.
М у ж ч и н а (негромко). Ну и хорошо, носи в сумке, здесь не оставляй. В тумбочку переложишь пирожки и курицу.
В е р а. Папа, я не буду есть.
М у ж ч и н а. Будешь, будешь. Надо выяснить у девочек, где тут место похолоднее, - надо вынести туда сало, чтобы не испортилось. Тебе никуда сходить не надо?.. (Вера смущалась, мучилась.) Вот как все хорошо образовалось...

Мужчина стал перекладывать на стул Женькину постель. Вера помогала.

Н а д ю ш а (мужчине). Скажите! А вы тоже будете с нами жить?
М у ж ч и н а. Я?.. Нет, почему же, я уеду. (Понял шутку, засмеялся.) Веселые у тебя будут подружки, Верочка.
В е р а. Папа, тебе пора.
М у ж ч и н а. А?.. Да, да. Ну...

Обнял дочь, стал целовать ее в щеки, в одну, в другую - она уклонялась, ей было стыдно перед девушками. У отца затряслось лицо.

- Ты смотри у меня тут, чертенок! Если я что узнаю!..
В е р а. Папа, не надо!
М у ж ч и н а (отпустил ее). Ну, всего доброго, девочки. Вы УЖ тут... (Понял, что хорошего от них ждать нечего, вышел. Вера за ним.)
Н а д ю ш а. Супу не едят...
В е р а (вернулась). Извините...

Р а д и о р е п о р т а ж. Флаги! Красные, зеленые, голубые... Флаги пятнадцати республик. Праздник юности, силы, красоты. На поле двинулись участники физкультурного парада. Тысячи молодых рабочих и работниц вышли на стадион. Когда они поднимают бронзовые от загара руки, кажется, золотая нива начинает колыхаться на ветру...

Комната пуста. Вошла Женька с фингалом на скуле. Серая, мятая. Оглядела комнату. Подошла к своей койке, присела. Но тут же встала, оправила постель, пересела на стул. Вошла Вера с утюгом.

Ж е н ь к а. Ты кто?
В е р а. Я живу здесь. А вы кто?
Ж е н ь к а. Вот здесь было зеленое одеяло. Куда дели?
В е р а (поняла, с кем говорит). Его хотела нянечка забрать, а ей Леля не дала. Она сказала, что сама отнесет.
Ж е н ь к а (отогнула одеяло на Лелиной постели). Ну, конечно, два одеяла.
В е р а. Подождите, они скоро придут.
Ж е н ь к а. Некогда мне. Надо сдать постель и за расчетом идти.
В е р а. Сегодня выходной, никого нет.
Ж е н ь к а (выдернула одеяло). Не бойся, чужого не возьму.
В е р а (ухватилась за одеяло, не отдает). Без них ничего не дам!
Ж е н ь к а. Нянечку приведу - поверишь?
В е р а. Не поверю.
Ж е н ь к а. Ты что, псих?
В е р а. А я виновата, что меня на ваше место поселили? Мне надоело! Женька, Женька! Только и слышишь везде! Я вас не выживала, вы сами ушли!

Женька постояла, прошлась по комнате, стала собирать чемодан, остановилась перед фотографией на Лелиной стене.

Ж е н ь к а. Это кто?
В е р а. Лелина дочка.
Ж е н ь к а. Дочка?
В е р а. Аллочка. А вы разве не знали?
Ж е н ь к а. Нет... Она про сестренку рассказывала. Ай да Леля!

Подошла к койке Веры. На стене фотография.

В е р а. Это Ирина.
Ж е н ь к а. Какая... Стриженая, в брюках.
В е р а. Мода такая у них.

Пришли Нина и Леля. Они, видимо, с парада: в спортивных костюмах, с флажками на длинных шестах. Увидели Женьку.