ЛОВИСР, РќРћР’РћРЎРўР, БОЛРРЁРђРЇ И МАЛЕНРРљРђРЇ 4 страница

 

Потом была дружба и работа на пару с практикантками-медичками. И снова – факты, факты, которые я бы никогда не собрала, не узнала, если бы пришла просто брать интервью. Предположим, заведующий отделением мне бы сказал, что его подчиненные, врачи, медсестры, работают в режиме полного перегруза, к концу смены буквально падают с ног. Ни меня, ни читателя эти подробности не очень бы затронули. Но когда на моих глазах упала в обморок дежурная медсестра, то я поняла, что такое перегруз. И читатели моего репортажа это тоже поняли. Таким образом, метод «маски» дает журналисту факты уже в степени. Чувства, переживания репортера не просто констатируются, перечисляются, они дышат, они живые. Они – не самоцель, а необходимая и неизбежная подготовительная функция для обеспечения выполнения общепублицистической функции – формирования верного общественного мнения, а через него – общественного сознания.

 

...Непросто было делать материал о летнем оздоровительном лагере. Непросто потому, что в журналистике «материалы на тему летнего отдыха» обычно отдаются на откуп практикантам-журналистам. Юные журналисты приезжают к детям, добросовестно все смотрят, говорят с детьми, вожатыми и... рождается очередной «проходняк», без событийного повода, с массой штампов. А жизнь детей в лагере – это страсти, проблемы, любовь! Дети должны быть постоянно чем-то заняты, иначе это будет уже неуправляемая стихия! Когда, какому журналисту кто из руководства расскажет про тайник ребят из старших отрядов под крылечком, в который они прятали запасы спиртного. Да ни за что! Но я, журналист, я – внутри этой ситуации, через меня эти факты проходят. Ситуация порой складывалась так, что требовалось мое вмешательство, мое человеческое участие.

 

Известно, что с началом каждого сезона летнего отдыха равнодушные хозяева подбрасывают своих собак. Лето собаки проводят с детьми, а затем они остаются в заколоченных домиках и погибают. Такая собака – роскошный королевский пудель – была и в нашем лагере. Ее тоже бросали. Пришлось написать объявление: «Ищу друга!» И друг для пуделя нашелся. Факт целиком вошел в материал. И появился он благодаря внедрению в профессию. В отличие от информационно-познавательных фактов, такие факты зависят от очень многого и имеют конкретную сферу действия. В ситуации сбора материалов под «маской» факты имеют прямое и непосредственное влияние на журналиста, на его поступки, его проявления.

 

Стремление к основательности, неспешное наблюдение – все это дает журналисту метод «маски». Он помогает сочетать в газете отражение многогранности будничной жизни и аналитичность в ее показе, требует от журналиста не только высокой мобильности и умения в интересах читателя и газеты искать и находить нужные связи, но одновременно и качества социального аналитика. Это позволяет осмысливать истоки недостатков, которые затрагивают интересы многих людей.

 

Желание найти эти болевые точки, испытать на себе все, что рождает соприкосновение с ними, – важнейшие черты реальной демократичности нашей прессы, гражданской зрелости ее представителей. Именно такая позиция журналистов обеспечивает использование ими активных методов сбора достоверной информации. Использует метод «маски» не как игру в оригинальность, а в качестве гаранта объективного глубокого познания действительности.

 

Вот, к примеру, ситуация, к которой «Комсомолка» обращалась дважды, – рыночная мафия.

 

Из истории свинства в «КП»

 

Восемь лет назад «Комсомолка» уже торговала парным РјСЏСЃРѕРј РЅР° Рижском рынке, пытаясь бороться СЃ рыночной мафией. Р’ 1990 РіРѕРґСѓ рынки были изобильны, РґРѕСЂРѕРіРё Рё сплошь замонополизированы – РІ передних мясных рядах маячили РѕРґРЅРё Рё те же лица перекупщиков. Крестьянину Рє прилавку было РЅРµ пробиться.

 

Участники операции «Свинья-1В» объехали тогда половину РёР· 33 РјРѕСЃРєРѕРІСЃРєРёС… рынков Рё везде получали РѕС‚ РІРѕСЂРѕС‚ РїРѕРІРѕСЂРѕС‚. Наконец, дав солидную взятку, удалось вклиниться РЅР° РѕРґРёРЅ день РІ мясные СЂСЏРґС‹ Рижского. Репортера Сергея Благодарова измутузили Рё выкинули РІРѕРЅ, лишь только РѕРЅ попытался торговать СЃРІРёРЅРёРЅРѕР№ РїРѕ заниженным ценам. РќРѕ хрюшку РѕРЅ РІСЃРµ-таки продал.

 

Мяса, кстати сказать, тогда было море. Каждый двор в подмосковной Малаховке держал поросят, коров, гусей... Проблема была одна – пробиться к прилавку. Журналистами Сергеем Благодаровым и Андреем Павловым была поставлена цель: узнать, что же происходит с отечественным мясом в дни жестокого кризиса? Плохо с отечественным. У знакомого фермера Славки Малахова – пустое подворье, нечем скотину кормить. С огромным трудом купленного поросенка приспосабливают на тихом Ярославском рынке.

 

...Там нашу свинью заклеймили, и она стала похожа на старого зека – кругом чернильные наколки, не хватает только «Не забуду хлев родной»[10].

 

А утром шла торговля, разная, бойкая и не очень. Все зависело от цены... Но нас интересует журналистский подход к теме, ее раскрытию. Это было сделано мастерски! Метод «перемены профессии» позволил вызвать иллюзию физических ощущений, она делала читателя «свидетелем» происходящего, формировала отношение к наблюдаемому, вызывала побуждение к действию, используя опыт, полученный из «личного наблюдения» события, процесса деятельности.

 

И вот выводы:

 

1. Место на рынке, в отличие от кризиса 1990 года, найти можно, было бы желание;

 

2. Торговать можно тоже, было бы умение;

 

3. Р’РѕС‚ только свиней РІ РРѕСЃСЃРёРё РЅРµ осталось...[11]

 

Таким образом, метод «маски» обеспечивает материалам качество и историко-графического документа, летописного свидетельства, хотя и на уровне фиксации.

 

Мышление современного читателя, зрителя усложняется, оно становится все более образным, ассоциативным, более точным. Соответственно, повышаются требования к качеству журналистских материалов. Метод «маски» как раз и работает в этом направлении.

 

В связи с этим блистательно выглядит репортаж «Золотой ключик»[12] (наш корреспондент организовал ремонт силами жильцов).

 

Три года назад я, грешный, переехал в новый дом. Красивое довоенное здание это было описано еще в книжке Гиляровского и сегодня сплошь увешано мемориальными досками.

 

Но в то же время казалось, что дом пожизненно приговорен к вековой грязи и разрухе. Из подвала вечно несло такой вонью – ноги отнимались. Однажды в его недрах умер бомж Василий и лежал, разлагаясь, четверо суток. Натурально, и лестничные площадки все были описанные (в смысле – сиканые), лохматые от пыли и оклеенные крест-накрест еще с войны подъездные окна. ...Короче, ремонт всенаипременнейше надо было делать[13].

 

Ухудшение экономической ситуации усугубило бытовую тему. Первым начал разрушаться жилищный фонд. Народ за долгие годы привык, что придут из ЖЭКа и сделают. Народ так думал три, пять лет... Но никто не шел... Изменения в психологии развивались медленно и неравномерно. Но они были, и их можно было уловить, поставив себя внутрь темы. Кроме того, от журналиста требуется острая, цепкая наблюдательность, позволяющая выхватывать из гущи событий и подробностей яркие характерные детали. Другое необходимое качество – тренированная память, помогающая сберечь и донести до газетной полосы журналистскую «находку», бесконечное терпение и умение адаптироваться в самых экстремальных условиях.

 

Всеми этими качествами обладает журналист С. Благодаров. В Данном материале его вмешательство в ситуацию выразилось: в организации сбора денег, поиске бригады строителей, умении убедить людей в нужности и важности этого ремонта.

 

...Если будут платить все квартиры – по миллиону сто тысяч – отвечаю. – Общее судорожное движение прошло по толпе. Сразу же завозмущались пенсионеры (известно, что из пустого кармана много не выжмешь). Но мы в инициативной группе к этому были готовы. Тем более многие пенсионеры действительно не могли выложить такую сумму. Но пусть каждый из пенсионеров заплатит хотя бы по сто тысяч. Но платить надо было обязательно всем – чтобы каждый отвечал за ремонт своей копейкой, тогда и гадить жалко будет[14].

 

Подобный метод сбора фактов позволяет создавать и иллюзию читательского созерцания, и процесс деятельности. Причем роль усложняется в зависимости от изменения ситуаций, в которых оказывается журналист.

 

Кроме этого, метод «маски» вынужден занять место и в социальных перипетиях. Судите сами. На сей раз, журналист устроился грузчиком в приватизированный гастроном. Каким мастерством сыска, вниманием надо обладать, чтобы за две недели выяснить, что акциями этого крупнейшего магазина владеет только начальство: директор и его верные замы; другое количество акций досталось родственникам директора Джамала, которые числятся работниками торгового отдела гастронома, однако спокойно проживают на своей исторической родине.

 

Остается загадкой и то, как грузчик оказался на товарищеском суде сотрудников гастронома, на котором весело, с шутками-прибаутками, «судили» взятую с поличным заведующую молочной секцией.

 

...Кто провел заседание на скандинавском лице?[15]

 

Что РЅРё абзац, то разоблачение. Наш «грузчик» внимательно посмотрел, как идет торговля РјСЏСЃРѕРј. Р’ торговом зале – это для обыкновенных покупателей, Р° РІСЃРµ крупные дела вершатся РїРѕРґ землей, РІ подвалах. Здесь – только СЃРІРѕРё. Рљ разрубочной стоит небольшая, РЅРѕ хорошо упакованная очередь. РЈ РјСЏСЃРЅРёРєРѕРІ – Петра Рё Рашида – РІ окровавленных фартуках полные карманы денег. Автор очерка Сергей Благодаров сам сгружает это РјСЏСЃРѕ, возле которого РєРёРїСЏС‚ такие шекспировские страсти:

 

Туши с машины сбрасывают в железный люк, откуда они по металлической горке летят вниз на грязный, заплеванный пол – одна, вторая, десятая... Мы волочем металлическими крючьями двухсот-пятидесятикилограммовые полутуши по загаженному полу в самый дальний конец подвала – в морозильные камеры[16].

 

Вот он – факт, его видишь, чувствуешь... Но до какой степени усложнена работа журналиста!

 

Метод «маски» усиливает образно-эмоциональное воздействие на читателя. В пользу эффективности его использования говорит и опыт другого журналиста «Комсомольской правды» Олега Кармазы.

 

Его репортажи также поражают своей достоверностью, глубоким знанием жизни. Олег Кармаза Р·Р° СЃРІРѕРё репортажи-расследования СЃ использованием метода «маски» назван «лучшим журналистом РРѕСЃСЃРёРёВ» РІ 1996 РіРѕРґСѓ.

 

Кажется, что уже все возможное и невозможное испытал на себе репортер С. Благодаров: был челноком, видеопиратом, стюардом, банщиком, могильщиком, рабочим в гастрономе, торговал колбасой, покупал акции, перегонял автомобиль из Европы, был инспектором ГАИ, ремонтировал подъезд, работал «литературным негром...»

 

Кажется, что Олег Кармаза может просто повторяться. Но снова и снова убеждаешься, как репортер, становясь свидетелем события, постигает его углубленный смысл.

 

Ситуации О. Кармазы таковы: он был живодером, торговцем наркотиками, работником службы «секс по телефону», сутенером, представителем сексуальных меньшинств, работником службы спасения, покупателем дорогого гроба, угонщиком автомобиля и др.

 

Читатели ждали репортажи О. Кармазы. В чем же секрет успеха его публикаций? Он кроется в индивидуально-психологических качествах его личности, в его коммуникабельности, наблюдательности, умении входить в доверие, предрасположенности к авантюре, риску, в широте кругозора. Его репортажи – это конкретное событие, живописную картину которого дает репортаж, с его фактами и явлениями.

 

Например, репортаж «Как я был живодером»[17].

 

О проблемах, которые создают бродячие животные в крупных городах, знают многие. Но одно дело молчать, а другое – вынести ее на обсуждение во всех аспектах, со всеми деталями и не совсем эстетичными подробностями на страницы газеты. Используя на практике метод «маски», Олег Кармаза открывает читателю другой мир, который в повседневной жизни для рядового человека скрыт. Этот мир – отнюдь не радужный, а мрачный, зловонный, гадкий, противный, но необходимый атрибут нормального существования большого города, мир живодеров, «санитаров общества».

 

Войдя в группу по отлову бродячих животных, О. Кармаза пытается изнутри познать это явление, передать читателю как можно больше того, что увидел и пережил сам.

 

Быть Шариковым гадко. И противно. Но кто-то же должен ловить бездомных Мурок и Жучек, друзей человека без прописки, звания и породы, а самое главное – без прививок...[18]

 

Репортаж начинается СЃ описания будничной жизни «живодерки»:

 

...В восемь утра на автобазе грузимся в машину-живодерку, так ее все зовут. Закидываем в кабину петлю-удавку, духовое ружье, какие-то длинные тонкие трубки[19].

 

Затем репортер наблюдает страшные для обычного человека и обыденные для них приготовления и манипуляции: яд, оружие, шприцы. Все то, что убивает почти мгновенно, без судорог и агонии, без шума.

 

Первая остановка – у центральной АТС: аккурат у входа видим стаю собак. Дамир берет петлю-удавку, я, как тень, следую за ним. И тут же из дверей вылетает худосочный охранник: «Че делаете, живодеры?! Хоть одну поймаете – задавлю своими руками!» Собирается толпа. Слышатся первые добрые пожелания: «Из вас бы мыло варить...»[20]

 

Вообще тема «собравшейся толпы» не раз проскальзывает в репортаже.

 

Опять собирается толпа. На головы «санитаров общества» выливаются уже знакомые тезисы про «мыло» и «гадов-живодеров», про «руки бы им оторвать» и «я вот сейчас возьму этот шприц и тебе в глаз».

 

– Падлы сраные, – орет какой-то мужик, – вы чего делаете?

 

– Ну гады... – шипит невесть откуда взявшаяся бабулька с дворняжкой на поводке.

 

– Да работа у нас такая, собак бродячих отлавливаем... – пытается объяснить О. Кармаза, понимая, что в этой ситуации выглядит полным и абсолютным идиотом.

 

– Что, работа – собак убивать, да?! – орет еще громче мужик.

 

– Дайте им по морде! – возмущенно говорит какая-то мадам с ребенком и невероятно брезгливо добавляет: – Изверги![21]

 

Читая эти вроде бы «грязные сцены», невольно проникаешься симпатией к «толпе», к «злобной бабульке», к «какой-то мадам», к «орущему мужику», к «худосочному охраннику» – героям репортажа, ставшим грудью за уличных Жучек, готовых на «удавление собственными руками» ради спасения чьей-то крошечной, вроде бы никчемной жизни, жалкой и грязной, но жизни... И автор подмечает это строками: «У нас очень Добрые люди. Столько сострадания, как в этот гнусный день, я не встречал никогда. И столько ненависти к себе – тоже».

 

А какой он мастер подтекста. Во время рейда какой-то человек, завидя бригаду, кричит: «Вы за угол заверните, вот за тот дом, – семенит к нам мужичок. – Их там штук десять, не меньше! Молодец, видать, старой закалки гражданин!»

 

Автор, СЃРІРѕР№ среди чужих, РІРёРґРёС‚ людей толпы, общественность, РЅРѕ Рё РѕРЅРё, живодеры, РЅР° первый взгляд злые, черствые, жестокие. РќРѕ, углубляясь РІ чтение текста, понимаешь, что это РЅРµ совсем так. РћРЅРё люди, просто люди РёР· низших слоев общества. Дамир Рё Ренат, коллеги Рћ. Кармазы РїРѕ живодерке, просто делают СЃРІРѕСЋ работу, как Рё РІСЃРµ РјС‹, РѕРЅРё осознают ужас ее, РЅРѕ понимают, что должны это делать, больше некому. Неожиданный РїРѕРІРѕСЂРѕС‚ событий ждет читателя дальше, РєРѕРіРґР° бригада возвращается РІ питомник. Обращаясь Рє РєРѕРјСѓ-то РёР· сотрудников питомника, Дамир спрашивает: «Косточкой РЅРµ побалуете?В» Ему передают пакет.

 

– Это для приманки, что ли? – интересуюсь.

 

– Да нет, для Артиста... – отвечает Дамир.

 

– Какого Артиста?

 

– Ну, для собаки моей...[22]

 

Этими словами заканчивается материал, и, по-моему, здесь все сказано. Когда О. Кармаза что-то испытывает на себе, то основной фактор для него – человеческий. Люди – вот главный итог расследования. Все обстоятельства на втором плане. Исследование проблемы взаимоотношений «личность и общество» занимает ведущее место в творчестве О. Кармазы. Кроме того, он прекрасный психолог, улавливающий разные душевные нюансы состояния тех людей, с которыми ему приходится трудиться, чтобы узнать тайны чужой профессии.

 

РќРѕ есть Сѓ Рћ. Кармазы материалы, РІ которых метод «испытано РЅР° себе» используется как Р±С‹ частично, РІ каких-то его вариантах. Р’ этих репортажах уже РЅРµ взаимоотношения «личность-общество» – РѕСЃРЅРѕРІР° журналистского расследования, Р° скорее «коллектив – общество». Речь пойдет Рѕ публикации «Как Олег Кармаза нажимал РЅР° тормоза»[23].