Яко благословен еси во веки веков. 7 страница

Мужчина из украинского города. Ходит с сентября.
- Я болен.
Слушаем, убеждаем ехать домой - впустую. Снова - лекарства на руки и разговоры.
- Ну чем тебе помочь, ну чем?
- Жени меня.
- На ком?
- Знал бы - не просил.
- бери лекарства. купи сока или чаю и - в зал ожидания. На улице не спи.
- В среду вернусь.
И он вернется. За супом или кашей. И за тем, чтобы просто сказать несколько слов. О том, что не опишешь здесь. О несложившейся жизни. Просто , чтобы выслушали.
Товарищи из Белоруссии - особенно Гомельская область - напишите здесь, если прочтёте. Нужна ваша помощь.
Всем кто помог сегодня - спасибо.

 

***Вокзал
- Суп или каша?
- И то, и другое можно?
- Нет. На всех не хватит.
Первыми едят женщины и больные. Стайка местных старушек просит кашу и хлеб, раскрывая свои нейлоновые сумки и полушепотом добавляют " нам ложки не надо, мы дома съедим".
Настоящие бродяги их не отталкивают, пропуская вперёд, но внимательно смотрят на последнюю из пенсионерок, забравшую свой скудный ужин. И сразу выстраиваются вдоль машины, занимая их место.
- Мне суп, я не ел три дня.
- Мне кашу, я в тот раз суп ел.
- А мне голову пробили!
Валентин отводит побитых к себе и они выстраиваются в порядке степени тяжести своих повреждений возле него. Стоят молча, не жалуясь, дожидаясь пока покормят всех.
Гнойных перевязываем последними. Это в идеале. Де факто - работа с открытой дверью, и постоянные вопросы о гражданстве, стоимости билетов до Оленегорска, грыжах, холоде, больных животов и прочих органов тела, поврежденных зимой и образом жизни.
Лекарства, бинты. мази, таблетки и прочее - Петрович отработал на автомате, выдавая на неделю вперед.
- Колька, тебе в больницу надо, челюсть надрезать.
- Не готов. Ты режь. Сама.
- Я не могу , там глубоко, нужно кость чистить.
- Тогда таблетки дайте.
- Ты антибиотики пропил?
- Нет.
- Почему?
- Что ж я сволочь последняя, лекарства пропивать?
Минута недоумения разрешилась.
- Ты, Коля, ВЫПИЛ их? Все, как назначили, да?
- Ну. За базар отвечаю. А вы обижать сразу.
- Коля, прости, мы не в этом смысле сказали.
Коля простил, и Бог даст,пойдет в больницу.

Мужчина из украинского города. Ходит с сентября.
- Я болен.
Слушаем, убеждаем ехать домой - впустую. Снова - лекарства на руки и разговоры.
- Ну чем тебе помочь, ну чем?
- Жени меня.
- На ком?
- Знал бы - не просил.
- бери лекарства. купи сока или чаю и - в зал ожидания. На улице не спи.
- В среду вернусь.
И он вернется. За супом или кашей. И за тем, чтобы просто сказать несколько слов. О том, что не опишешь здесь. О несложившейся жизни. Просто , чтобы выслушали.

*** День

О таких говорят - у него было всё. Успешный бизнес, квартира, машина, казалось, что надо сделать что - то ещё и не останавливаться на том, что есть. Кредит в банке. Получил, а отчего нет, если все ,было таким стабильным и таким перспективным.
Заболел. Далее - схема, которая мало чем отличается в подобных случаях. Арестованные счета, квартира, автомобиль. Пенсия, которую то ли оформили не так, то ли стали класть на арестованный банком счёт. Гора бумаг из его комнаты, разговор по телефону - голос сильно изменен, больной не видит, не передвигается, себя обслуживает с трудом.
Мать разрывается между ним и отцом.
Жена больного оставила сразу после того, как узнала о болезни. Вот так, сразу. Сказала - не для меня ЭТО.
Лечили. Новейшими и всякими методами. Не помогло. Я не понимаю как, но он не сдаётся.
Сейчас разбираться его кредитах и арестах имущества не имеет уже смысла.
Ещё один, помочь которому нечем.
Его мать, как аргумент для помощи упоминает одну партию "действующим членом которой он является". Она на что - то надеется. Он с трудом выговаривая слова, повторяет, что слушать нужно только его и его бывшего партнера по бизнесу. Партнера по этому бизнесу мы не нашли.

Вымыть, накормить, погладить по руке и что - то сказать. Это всё, что я могу для него сделать.
Найти бы эти слова.

Две дочери. Лечат мать. Каждая - по своему. Каждая считает, что тот метод. который выбрала она - самый лучший. Дай им сил и мудрости, Господи. И нам терпения.

Беларусь.
- Она не хочет в больницу.
- Но у неё тоже есть право выбора.
- У нас совсем маленькие дети.
-....
- А может быть она поправится просто так? Ведь бывает, доктор?
Подмосковье Дальняя знакомая больной.
Сын бъет больную, пропивает пенсию, не дает лекарства. .
- Не берут в больницу.
- Чем Вам помочь?
- Я не знаю, она( больная) помогала моей маме, когда она болела. А ей - не помогает никто.
Киев.
Иногда, я верю в чудо, потому что объяснить. как клиника ещё держится - не - воз-мож-но.
Любви вам . Всем вам.

 

*** Понедельник
Звонки начинаются с утра и заканчиваются к ночи. В фонде четыре номера - городской, мобильный и мой с Петровичем.
Попытка прочесть факс из Богом забытого города прерывается в очередной раз.
" С больным ребенком я живу в общежитии, где располагаются конторы и гостиница для командировочных..."
- Я хочу чтобы приехали именно Вы, лично, сами, поймите меня.
"Ребенок из за невыносимых условий жилья ..."
Хлопает дверь, пришёл Петрович.
- Привет, девочки!
Вместо ответа он получает три листка бумаги с наспех записанными жалобами больных. Теперь говорим вдвоём - каждый в свою трубку. Наизусть выученные фразы, тысячу раз выслушанные вопросы.
Очередная попытка понять, что от нас хотят из факса.
"У ребенка огромная распадающаяся опухоль..."
- А что сказал Ваш районный онколог?
- Нет, наркоманом Ваша мама не станет. Дозы, которые она получает, достаточно для обезболивания.
" У меня второй ребенок, которому четыре года..."
- Лиза, умоляю отправь узбека, он просто не доедет через неделю.
- Сергей Петрович, что делать с больным из Бутово?
- Елизавета Петровна, у нас снова выключают свет. Мосэнерго требует договор.
- Он послал меня к вам. Вы должны помочь моей дочери.
- Из приюта забирать Наиля в пятницу, кто поедет?
- Петрович, прикрой тут, мы с Леной скоро вернемся.
По ледяной Пятницкой - к чиновнику, от которого зависит договор аренды. Столкнулись у входа.
- Нам нужен договор.
- Это не ко мне.
- А что к Вам?
Смотрим на его безразличное, выспавшееся лицо. Чиновник входит в лифт и обреченно вздыхает.
- Понедельник - день тяжёлый.
Мы с Леной смеёмся.
- А что это с вами? Смешного что?
- У нас не было выходных. Так бывает.
- Не понимаю.
Он не понимает . Он не может. Я в мыслях хочу подарить ему один из наших мобильных. На выходные. Или на день.
- Мне не нравится тон Вашего голоса.
Уходим ни с чем. Мы не должны всем нравится.
Снова подвал.
- Нет лекарств в Киеве.
- Ребенок, который лежал в пятой палате - умер.
- Нам предложили операцию, соглашаться или оставить?
- 21 год, опухоль средостения, ответьте что мне делать сним дальше, везде отказывают или просят денег.
- Вам снова звонит чиновник.
- Сбрось, я не буду разговаривать больше. Работаем сами.
- Журналисты хотят.
- Пусть хотят.
Темно. Пора к семьям.
- Последний вопрос.
- Ты летишь в Киев или нет ?
Надо успеть выстирать куртки на вокзал - две из них в грязи, остальные - кровь с гноем.
- Вас беспокоят из приёмной.
- Ваш номер мне передала дочка больной К.
- Я из Энска.Я присылал факс, вы обещали ответить.
Так не дочитала, чего они просят. Забыла на столе.
- Вы будут со мной, когда я буду умирать? Только правду скажите...

 

*** Вторник

Ведущий раздражённо крутил свои очки в руке, стучал ими по столу и в третий раз спрашивал одно и тоже
- Ведь нельзя любить просто так!
-Можно, - с таким же упрямством отвечала я.
- Нет , нельзя. Всему должна быть причина.
- А Вы не умеете любить просто так?
- Вы , Лиза - странная женщина. Ей Богу.

В прошлую субботу на одном из московских каналов . Интервью в ночную программу.

Спасибо всем, кто написал, позвонил и пришёл к нам после сюжета на СТС. Так как вопросы повторяются - см. здесь http://doctor-liza.livejournal.com/262005.html.
И, конечно, я отвечу на новые.

Почему у вас такие грустные глаза?
Вам кажется.

Видел фото где вы в часах. На ремешке блестят два кольца. Что это?
Моё и мамино кольцо с молитвой.

Мешает ли публичность?
Мешает.
Сколько порций еды раздаётся на вокзале в среду.
100 порций, не считая молока и хлеба для тех, кому не хватило.

Личная жизнь. Какая она у Вас?
Вы сами ответили. Личная.

Вам снятся сны?
Иногда.

Сколько детей?
Трое. Все мальчики.

Во сколько ты встаёшь утром?
Зависит от того, когда легла. Не позже 8 утра.

Вам звонят ночью?
Да.

У Вас один мобильный на всех?
У меня - один номер. У фонда - другой. И тот, и другой известны всем и опубликованы.