СМИ и развлечения: как вам будет угодно
Революция – это битва между прошлым и будущим.
Фидель Кастро
Я только что купил газету и чашку кофе на местной заправочной станции и вот теперь сижу, читаю газету и жду автобуса. Откуда ни возьмись, рядом со мной появляется человек лет шестидесяти, жутко неряшливый и грязный. Он что-то бормочет и указывает на мячик для тенниса, выкатившийся из-за проволочной изгороди у нас за спиной. Я приподнимаюсь, чтобы лучше расслышать, и вижу, что правая рука у него перевязана. Он говорит, что мячик принадлежит ему, и просит меня поднять его.
Сперва мне в голову приходит неприятная мысль: пока я буду заниматься мячиком, откуда-нибудь вынырнет сообщник старика и стянет мою сумку, в которой лежат заметки для этой книги. Однако выясняется, что никакого сообщника нет и старику действительно нужно только получить свой мячик. Он нужен, чтобы тренировать руку, поврежденную во время недавнего падения. Я с неловкой улыбкой передаю ему мячик, после чего с головой погружаюсь в чтение газеты, чтобы больше не встречаться со стариком взглядом. Как обычно, в газете я не нахожу ничего интересного и бормочу что-то про то, что когда-нибудь начну издавать свою собственную.
Мое детство прошло в Англии в 60-е годы, и газеты нам приносили домой. У нас был черно-белый телевизор с тремя каналами. Передачи на всех трех каналах заканчивались около полуночи, а начинались после обеда. Смутно припоминаю, что в конце каждого дня трансляция заканчивалась исполнением национального гимна, но, возможно, это лишь какой-то старый сон, навеянный большим количеством съеденных сладостей и выпитой газировки.
Иными словами, мы жили по принципу «бери, что дают, и не жалуйся». Моя медийная диета была насильственной, и я ничего не мог в ней изменить. Когда я начинаю рассказывать о своих детских впечатлениях от общения со СМИ современным подросткам, они принимают меня за компьютерного динозавра, лишившегося памяти. За последние сорок лет мы стали свидетелями рождения многоканального телевидения, цифрового телевидения, круглосуточного телевещания, VHS, DVD, кабельного телевидения, спутникового телевидения, новостных каналов, MTV, CNN, цветных газет, каналов с прогнозом погоды, появления видео по любому требованию, т. н. «СМИ в стиле Мартини» – «в любое время и в любом месте». Людям моложе двадцати пяти лет многоканальная цифровая вселенная представляется вполне нормальной и обыденной.
Не примите мои слова за нытье человека, который считает, что появился на свет слишком рано. Просто за последние сорок пять лет очень многое изменилось, и нет оснований полагать, что в следующие сорок пять лет прогресс сбавит темп. Более того, чтобы представить, что может произойти со СМИ за ближайшие десять, двадцать или даже пятьдесят лет, оглянитесь назад на то, что произошло за прошедшие десять, двадцать или пятьдесят лет, и затем, принимая во внимание ускорение развития, вызванное техническими открытиями и глобализацией, удвойте результат.
При всем том многие фундаментальные вещи не изменятся. Что бы нам ни говорили, сами СМИ сохранятся, сохранится и необходимость в рассказывании историй. Другое дело, что СМИ будут совсем другими, а истории станут более индивидуальными. У людей никогда не исчезнет желание знать, что происходит в мире, и им всегда будут необходимы развлечения, чтобы снять стрессы, вызванные этим знанием. Заменят ли алгоритмы газетных редакторов? Возможно, но гораздо более вероятный сценарий заключается в развитии тенденции к большему качеству и большей физикализации. И то, и другое станет реакцией на практически бескрайний поток цифровой ерунды, порожденной творцами, подобными нам с вами.
Пройдут десятилетия, а мы, как и прежде, будем ходить в кинотеатры и смотреть телевизор дома. Как и прежде, будем читать газеты, журналы и книги, изготовленные из продуктов древесины, и так же, как сейчас, будем бродить по Интернету. Если, конечно, у нас возникнет такое желание. Если же нет, мы сможем заниматься всем чем угодно из вышеперечисленного или вообще ничем не заниматься.
Ваша собственная маленькая Вселенная (Youniverse)
В будущем станет легче, чем когда-либо прежде, подключаться к чему угодно, настраиваться на что угодно и так же свободно от этого отключаться, ведь наряду с привычными медийными каналами возникнет обилие микро-СМИ, которые будут удовлетворять всем самым диким интересам, увлечениям, взглядам, предрассудкам и мнениям. Нынешняя модель, при которой владельцы СМИ стремятся привлечь внимание миллионов, а затем продать названное внимание другим, к примеру рекламщикам, уступит место другой модели, в которой компании и отдельные предприниматели будут стараться привлечь внимание больших, но по-разному мыслящих аудиторий, или такой, в которой сегментные операторы будут пытаться покорить сердца и умы совсем крошечных аудиторий.
Иными словами, медийная вселенная поляризуется между очень большими и очень маленькими аудиториями. Более того, и содержание, создаваемое этими абсолютно разными типами СМИ, будет поляризоваться между двумя крайностями: более крупные компании сосредоточатся на уже опробованных и хорошо зарекомендовавших себя вариантах, а мелкие операторы примутся раздвигать границы известного и привычного за счет оригинальных идей. Оба типа СМИ будут стремиться получить возможно большую аудиторию, но в случае с крошечной аудиторией, очевидно, выживет только какой-то один из поставщиков развлечений. А тот, кто окажется настолько глуп, что попытается угодить какой-то средней аудитории, очень быстро сойдет с арены.
Газеты – отличный пример. В будущем большинство газет станут бесплатными. Вам придется платить только за функциональность, персонализацию и физикализацию. Нелепое предположение? Скорее всего, нет.
Пятьдесят лет назад 80% американцев читали ежедневные газеты. В настоящее время их число снизилось примерно до 50% и продолжает снижаться. В остальном мире происходит примерно то же самое. Между 1995 и 2003 гг. тираж газет во всем мире упал на 5%. В 1892 г. в Лондоне издавалось 14 вечерних газет. В настоящее время существует всего одна (или две, в зависимости от вашего понимания того, что такое газета). Помимо этого, в Великобритании 19% экземпляров всех газет, поступивших в розничную продажу в первом квартале 2006 г., не были распроданы, а у трех крупнейших национальных газет процент нераспроданных экземпляров приближается к 50%. Если эта тенденция сохранится, то последний экземпляр реальной (не виртуальной) газеты сойдет с печатного станка году, наверное, в 2040-м. Однако у меня есть определенные сомнения относительно устойчивости нынешней тенденции.
Как кто-то заметил однажды, если бы газеты изобрели завтра, их встретили бы как истинное чудо. Они чертовски дешевы, не занимают много места, с ними легко управляться, и они не нуждаются в батарейках. Их можно читать где угодно: в ванной, на улице на ярком солнце (особенно удобно, если страницы скреплены, чтобы не уносило ветром). А когда вы закончите чтение, их можно спокойно выбросить в макулатуру, чтобы потом из нее сделали новые газеты. К сожалению, газеты устаревают практически в то же мгновение, когда выходят из печатного станка; их распространение стоит больших денег, а «интерактивная» часть содержания в них сводится к колонке писем читателей и к некоторым разделам объявлений. Здесь-то и коренятся основные проблемы.
Несмотря на прежние бесшабашные прогнозы относительно офисов без бумаги и общества, в котором львиная доля времени посвящена досугу, теперь мы работаем больше и напряженнее. В результате нам постоянно не хватает времени, семейные завтраки давно ушли в прошлое, а на их место пришла «еда на ходу», за которой мы поспешно просматриваем последние новости по кабельному телевидению. Либо просто выпиваем коктейль из ближайшего McDonald’s, сидя за рулем автомобиля и слушая авторадио. Либо же сидим в офисе за чашкой кофе и читаем онлайновую газету. Более того, мне кажется, что существует прямая связь между тем, как мы пользуемся СМИ, и продолжительностью завтрака, более длительным рабочим днем и упадком общественного транспорта.
Мы все становимся странниками по Интернету. Мы читаем, слушаем и смотрим то, что нам хочется и когда хочется. У нас больше нет времени (в течение рабочей недели, по крайней мере) читать газеты, и многие ныне переключаются на онлайновую информацию, доставляемую через самые разные источники, от мобильных телефонов до iPod’ов.
Онлайновые новости особенно удобны, так как их содержанием можно управлять. Если вы человек активного типа (или эксгибиционист), вы можете оставить комментарии по поводу новостей на своем блоге или послать собственный документальный ролик на YouTube, который в настоящее время является одиннадцатой по количеству обитателей «страной» на Земле. В наши дни люди не доверяют газетам. Только 59% современных американцев верят тому, что печатается в газетах, а в 1985 г. таких было 80%. (Поразительно, но 36% американских старшеклассников полагают, что газеты, прежде чем опубликовать те или иные новости, должны получить правительственное разрешение, но это уже, как говорится, другая история). Собственно, то, что ранее было пассивным восприятием информации, все больше превращается в активный диалог. Потоки информации перетекают в обоих направлениях.
По данным обследований, проведенных ComScore, Six Apart и Gawker Medi», в первом квартале 2005 г. сайты с блогами посетило 50 миллионов американцев – примерно 30% пользователей Интернета в США и одна шестая всего населения Соединенных Штатов. К тому моменту, когда вы будете читать эти строки, названная цифра уже значительно возрастет. И что очень существенно, читают они вовсе не светскую хронику; самые популярные сайты – политические (прости, Париж!).
Тем временем исследование, проведенное в Австралии агентством McNair Ingenuity, показало, что за последние шесть месяцев 21% австралийцев читали блоги. В возрастной группе от восемнадцати до двадцати девяти лет данная цифра возрастает до 38%, но блоги читают и 6% австралийцев, которым за семьдесят. Если говорить о тех, кто делает записи в блогах, то здесь цифра заметно меньше. Тем не менее в возрастной группе от восемнадцати до двадцати девяти лет это делали 10%, а 3% отправляли в Интернет подкасты.
Итак, не стали ли газеты сегодня, в эпоху самодеятельной журналистики, чем-то явно устаревшим и отмирающим? Не совсем, ведь газеты уже используют определенные новшества, чтобы привлечь аудиторию. Среди новых идей – новые компактные форматы для людей, много времени проводящих в общественном транспорте (в Великобритании Times и Independent продаются в двух разных форматах), газеты для детей (Play Bac Presse во Франции) и газеты, полностью состоящие из заметок читателей. Южнокорейская OhMyNews создается тридцатью тысячами самодеятельных репортеров, а читают ее 2 миллиона южнокорейцев. В США Wisconsin State Jornal (вторая по популярности газета штата) просит своих читателей выходить в Интернет ежедневно между 11:00 и 16:00, чтобы проголосовать за главный материал дня; в результате на первую полосу часто попадают заметки о спортивных событиях.
Иными словами, мы вступаем в период, который склонные к гиперболам комментаторы называют «эпохой нового участия» – когда традиционные границы между творцом и потребителем текста сотрутся и в конце концов исчезнут. Пока еще не совсем ясно, что будет представлять собой газета, полностью создаваемая читателями, но уже совершенно очевидно, что джинн самодеятельного творчества вырвался из бутылки. Плохо это или хорошо, зависит от вашей точки зрения на происходящее. Некоторые полагают, что описываемая демократизация СМИ – самый значительный переворот в информационной истории человечества со времен Гутенберга.
Другие считают, что нам реально угрожает опасность утонуть в бредовых излияниях гиперактивных кретинов. К примеру, самодеятельная журналистика не придает никакого значения профессиональной экспертной оценке своих материалов. Wikipedia.com – 17-й по популярности сайт в Интернете – создают миллионы анонимных любителей. По контрасту с ней над Britannica.com – примерно пятитысячным по популярности сайтом – работают 4000 известных экспертов, включая 100 нобелевских лауреатов.
Одним из важнейших вопросов, порождаемых подобными новшествами, является вопрос о том, кому принадлежит такое открытым и коллективным способом создаваемое содержание. Этот вопрос неизбежно приведет к возникновению новых моделей бизнеса и радикальным образом преобразует взаимоотношения между владельцами СМИ и их аудиторией. Еще один важный вопрос: каким образом будут зарабатывать названные владельцы, если читатели хотят, чтобы СМИ были либо совершенно бесплатными, либо очень дешевыми?
Другое важное новшество – появление бесплатных газет. Большинство издателей газет получают доход от двойной оплаты. Их читатели должны заплатить за саму газету, а затем заплатить снова, если им нужно поместить в нее объявление. В теории объявления подобного рода (наряду с различной другой рекламой) являются главной приманкой для подписчиков и покупателей газет в киосках. Однако подобное положение дел постепенно начинает уходить в прошлое. Одной из крупнейших и быстро увеличивающих свой тираж газет в мире является Metro , бесплатная газета, в настоящее время выходящая в 69 изданиях в 21 стране на восемнадцати языках. Еще один вариант той же идеи – издание под названием Loot , которая сама по себе не бесплатна, зато все объявления в ней бесплатные.
Еще одним интересным нововведением в сфере СМИ стал журнал, созданный Nokia и MTV, все содержание которого – продукт творчества пользователей, присылающих его посредством текстовых сообщений и изображений. Если мы захотим заглянуть еще дальше в будущее, следует обратить внимание на такие сайты, как Craig’s List. Доходы с объявлений и рекламы самого разного рода уходят от владельцев газет владельцам интернет-сайтов. На интернет-сайты переходит также и информация, нуждающаяся в частом обновлении, к примеру, биржевые котировки и прогноз погоды. В New York Times недавно появилось сообщение о том, что газета значительно сокращает публикацию таблиц цен с фондовой биржи, так как многие читатели получают эту информацию в Интернете, а Washington Post взял на работу создателя Chicagocrime.org. Его задача заключается теперь в создании т. н. mashups (веб-сайтов, где собирается информация из разных источников) для онлайнового издания данной газеты.
Владельцы крупных брендов, таких, как Wal-Mart или Tesco, смогут завести и собственные издания. Компании, подобные Nike и Procter&Gamble уже создают собственное медийное содержание, и подобное содержание будет расширяться практически до бесконечности; все, от стен и столешниц до пачек с овсянкой и одежды, превратится в видеоэкраны и в интерактивные информационные дисплеи.
Лично я убежден, что газеты не исчезнут из нашей жизни, равно как не верю и в то, что люди когда-нибудь перестанут читать книги. Причины этого частью исторические (однажды появившись, обычаи и привычки уходят из жизни с большим трудом), частью психологические. В покупке газет есть нечто ритуальное, а от ритуала очень трудно отказаться. Если вы спросите у читателей газет, почему они их читают, многие не смогут вам ответить. Типичный ответ: «Потому что я всегда их читал». Как-то в Великобритании я проводил одно обследование для United News and Media и обнаружил, что очень многие читают Daily Express и Daily Mail только потому, что эти газеты читали их родители. Можно ли распространять подобную верность традициям на нынешние и будущие поколения («поколение Y») – большой вопрос. Все признаки – за то, что нельзя. Однако делать какие-либо выводы, на мой взгляд, еще рано. Время все расставит по своим местам.
Пытаясь заглянуть в будущее, я беру на себя смелость предположить, что очень скоро наступит время газетного ренессанса. Многие местные газетки процветают благодаря высокому уровню персонализации. Все в них имеет местный характер: новости, реклама. Даже крупные компании начинают нацеливать свою деятельность на конкретного потребителя. Так, например, в США Fox Network ориентирует телевизионную рекламу на конкретные сообщества, делая ряд вариантов для разных местностей. Газетчики очень хорошо знают своих читателей и прекрасно разбираются в том, что происходит у них «дома». Только по названной причине можно не сомневаться: старое газетное дело просуществует по меньшей мере несколько ближайших десятилетий. Прокофеиненным молодым журналистам пока рановато писать собственные некрологи.
Еще одна причина, по которой мы можем стать свидетелями в будущем возвращения популярности газет, – вездесущность онлайновых СМИ. Уже сейчас компьютерной информации такое количество, что она теряет практически всякую ценность и ее перестают замечать. Напротив, физические СМИ – в особенности газеты, журналы и книги, которые пишутся, редактируются и издаются профессионалами, – способны пробиться к потребителю сквозь виртуальный шум и привлечь к себе внимание.
Другими словами, главный вывод состоит в том, что, несмотря на все перемены в характере создания и восприятия информации, мы еще очень нескоро откажемся от старых привычек. В прошлом (к примеру, в прошлом веке) медийная информация, новости и какое-то развлекательное содержание, создавалась «профессиональными» СМИ, после чего доставлялась предположительно благодарной аудитории, которая потребляла названную информацию так, там и тогда, как было нужно поставщикам информации. Последние известия передавались в 18:00 и в 21:00, и если вы их по какой-то причине пропустили, то могли жаловаться только на самого себя. В наше время прайм-тайм длится целый день, и практически любой может создать свой собственный журнал. Зрители, слушатели и читатели выбирают, что и когда смотреть и слушать.
Но хотя самого факта развития симбиоза между т. н. мейнстримовыми медийными компаниями (к примеру газетами, радио и телесетями) и социальными СМИ (блогерами, подкастерами, влоггерами и онлайновыми социальными сетями) никто не отрицает, названный симбиоз, конечно, явно не равный. Так называемый бесплатный контент редко бывает по-настоящему бесплатным. Большая часть значимого содержания социальных СМИ (в отличие от пустой блогерской болтовни) часто просто украдена у мейнстримовых медийных компаний, которые когда-то оплатили его создание. Таким образом, истинной ценой самодеятельной журналистики может стать гибель тех источников, от которых она сама зависит. Кто же в таком случае будет призывать к ответу правительства и корпорации?