Коллективное помешательство
Можно понять азарт и восторг директоров Компании, когда с первого же тиража своих акций они собрали с вкладчиков два миллиона фунтов. Каждая новая эмиссия (выпуск) акций приносила организаторам аферы еще более грандиозную прибыль.
По свидетельствам очевидцев, тысячи людей словно посходили с ума: забывшие об аристократической брезгливости к торгашеским делам титулованные особы и зажиточные крестьяне, даже толком не понимающие, что такое акция, ожесточенно спорили за место в очереди у конторы Компании Южных морей. В дни выпуска очередной партии акций на бирже и прилегающих к ней улицах творилась такая давка, что дело частенько доходило до взаимных оскорблений и даже драк.
В толпе людей, жаждущих быстрого обогащения, помимо англичан было много французов, голландцев, жителей других европейских стран.
Даже передовые люди своего времени стали жертвами эпидемии коллективного помешательства. В начале 1720 года управляющий Королевским монетным двором сэр Исаак Ньютон купил и быстро продал пакет акций Компании Южных морей, «наварив» на сделке 100 % прибыли. Через несколько месяцев на пике ажиотажа гениальный ученый вновь приобрел партию акций — на этот раз вложив в дело большую часть своего состояния. После краха компании, потерявший в афере 20 000 фунтов, Ньютон с горечью скажет одному из своих знакомых: «Я могу рассчитать движение небесных светил, но не степень безумия толпы».
В тот богатый на события год другой гениальный сын своей эпохи — Джонатан Свифт[20], так описал увиденное:
Подписчики толпятся там весь день.
Ругаться и пихаться им не лень.
Виной тому желание наживы.
Но видит Бог, им будет не до жиру.
Пузыри поменьше
Грандиозный успех Компании Южных морей породил в стране невиданную доселе учредительскую лихорадку. Вдруг выяснилось, что достаточно придумать поражающую воображение сказку, и люди сами понесут тебе свои деньги, а банки наперебой начнут предлагать выгодные кредиты. При этом не надо вступать в купеческую или ремесленную корпорацию, вкладывать деньги в покупку оборудования, платить зарплату работникам. Достаточно лишь потратить несколько фунтов на рекламу, а акции можно распространять в какой-нибудь харчевне или даже у себя на квартире. Это в наши дни организаторам финансовой пирамиды необходимо на первых порах войти в приличные расходы, купив эфирное время в электронных СМИ и сняв офис с «евроремонтом», а триста лет назад публика была менее взыскательной.
В течение нескольких месяцев возникли сотни «дутых» компаний. Знатные господа, позабыв про дворянскую честь и сословные предубеждения, конкурировали с темными личностями с лондонских окраин за потенциальных вкладчиков. К примеру, одну из таких контор возглавил сам принц Уэльский — будущий король Георг II, и, по слухам, за пару месяцев заработал 50 000 фунтов. Герцог Бриджуотер основал акционерное общество, собирающее средства на благоустройство Лондона.
Создавались также акционерные компании: «для покупки имущества, принадлежащего банкротам», «по немедленной и правильной организации похорон в любой части королевства», «по переселению в Англию индийских обезьян», «для организации „где-то за морем“ колонии всеобщей справедливости и процветания», «для создания вечного двигателя», «для организации производства досок из опилок». Возникла даже компания «поболее эффективному распространению акций Компании Южных морей».
Отдельно стоит упомянуть о блестящем мошеннике, открывшем компанию «По получению стабильно высокой прибыли из источника, не подлежащего разглашению». Другой умник несколько дней собирал тысячи фунтов с лондонцев, обещая выплатить по каждой 100-фунтовой акции 100 % дивидендов после того, как все пять тысяч ценных бумаг его компании разойдутся среди инвесторов. При этом аферист с самого начала объявил публике, что раскроет секрет сверхприбыльной деятельности своего предприятия лишь по завершению подписки: «Чтобы конкуренты раньше времени не украли идею». Правда, однажды утром господин директор загадочной компании не появился в таверне, в которой вел подписку на акции, так и не сообщив сотням инвесторов о своих блестящих планах.
Ослепленные призрачным блеском вожделенного золота люди часто покупали акции, даже толком не зная, чем занимается распространяющая их компания. Психиатры в этом случае сказали бы, что коллективное помешательство достигло верхней точки развития. К концу 1720 года чуть ли не половина жителей Англии перевели свои деньги в ценные бумаги.
«Теории крахов»
Механизмы возникновения и «схлопывания» пузырей волнует уже не одно поколение ученых-экономистов. Но с XVIII века цивилизация таки не выработала универсальных рецептов регулирования подобных перекосов в экономике. И в наше время сильно переоцененными могут стать ценные бумаги, товары, валюты и даже целые секторы экономики.
Например, в начале XXI века лопнул мировой рынок акций Интернет-компаний — «доткомов», которому предшествовало почти десятилетие их бурного роста. Многие влиятельные эксперты подстегивали бум сетевого бизнеса, утверждая, что наступает новая эра в экономике, и вскоре большая часть торговли переместится в виртуальное пространство «Мировой паутины». В результате цены на акции ведущих Интернет-компаний долгое время находились на подъеме. Но 10 марта 2000 года пузырь «доткомов» оглушительно лопнул, когда произошло обвальное падение индекса высокотехнологичных компаний NASDAQ.
Уже в наше время что-то подобное происходит на отечественном рынке недвижимости, ведь по оценкам многих экспертов, цена «квадрата» жилья давно перешла все разумные границы.
Многие экономисты считают, что часто первоначальный импульс к появлению очередного пузыря дают объективные предпосылки. К примеру, в случае российского строительного рынка ажиотажный спрос, безусловно, в значительной мере объясняется хроническим, на протяжении многих десятилетий не решаемым в нашей стране пресловутым «жилищным вопросом». Собственная квартира воспринимается нашими гражданами как универсальная ценность на все времена. И конечно, ажиотажный спрос на какой-то остродефицитный актив всегда используется в своих спекулятивных интересах заинтересованными лицами, извлекающими из ситуации максимум пользы для собственных карманов.
Существует и еще одна очень интересная экономико-психологическая теория, объясняющая природу возникновения некоторых «пузырей», которую ее авторы назвали весьма оригинально — «Теория большого дурака». Согласно этой версии в некоторых случаях ничем не оправданный ажиотажный спрос провоцируют плохо разбирающиеся в истинном положении вещей и излишне оптимистичные участники рынка, надеющиеся выгодно продать свои активы другим алчным и так же не отягощенным интеллектом спекулянтам (еще большим «дуракам»). Согласно этой экстравагантной теории экономические «пузыри» растут до тех пор, пока одни «дураки» находят еще больших «дураков», чтобы продать им свой переоцененный товар. А потом раздутый до невозможности «пузырь» обязательно лопается.
Кстати, история показывает, что, когда надувается очередной «пузырь» и тысячи людей от запаха больших денег теряют способность адекватно оценивать ситуацию, обязательно находятся трезвые головы вроде уже упомянутого нами в этой главе Джонатана Свифта, которые пытаются предупредить увлекшихся рискованной игрой соотечественников о подстерегающей их опасности. Но, к сожалению, голоса этих провидцев обычно бывают услышанными лишь после того, как очередная пирамида с оглушительным грохотом рушится, погребая под собой тысячи своих строителей. Именно так произошло с экономистом Роджером Бэбсоном, который за месяц до краха на Уолт-Стрит[21] неоднократно публично предрекал грандиозную финансовую катастрофу. Но большинство из тех, кто вскоре от полного отчаяния будет с небоскребов бросаться головой вниз и по дешевке продавать свои «Кадиллаки», предпочли отмахнуться от особого мнения чудаковатого профессора.
Схлопывание» пузыря
Теперь уже ясно, что крах Компании Южных морей был неминуем. Другое дело, что данная финансовая пирамида могла бы еще некоторое время продолжать расти, если бы летом 1720 года не совпали многие факторы, ускорившие ее обвал.
Ну, во-первых, во влиятельных кругах лондонского общества, наконец, сформировалась мощная группа критиков происходящего бардака, подрывающего основы финансовой безопасности государства. Причем, надо отдать должное этим джентльменам: они не только устоял и против соблазна пойти на сделку с Компанией, как сделали многие их друзья и знакомые, но и вынесли свои критические настроения за стены привилегированных клубов Пиккадилли-стрит.
Самым главным критиком Компании Южных морей и ей подобных «мыльных пузырей» стал член парламента Роберт Уолпол — лидер партии вигов. Обличительные речи этого талантливого оратора, разгромные статьи в некоторых оппозиционных газетах в конце концов вынудили правительство подготовить указ (который был сразу же подписан королем), ставивший под жесткий государственный контроль деятельность акционерных обществ. Этот документ больше известен под неофициальным названием «Закон о мыльных пузырях».
Самое интересное, что некоторые историки уверены, что закон был принят с подачи самой Компании Южных морей. Мол, руководители акционерного общества были обеспокоены снижением темпов роста стоимости своих активов и желали одним махом убрать с рынка расплодившихся конкурентов, которые оттягивали на себя часть инвесторов. Если это было действительно так, то картина случившегося приобретает нелепо-трагический вид, так как, желая с помощью грозного королевского указа порубить головы болтающимся у нее под ногами мелким «фирмочкам», Компания, сама того не желая, сделала харакири самой себе.
Как только закон вступил в силу, по Лондону поползли тревожные слухи. Говорили, что вслед за небольшими компаниями лицензию непременно отберут и у Компании Южных морей, и, что, мол, директора этой конторы уже начали по-тихому избавляться от своих акций и фиксировать прибыль. Многие инвесторы, напуганные такими разговорами, стали избавляться от своих активов. К тому же к началу лета по многим акциям подошел срок выплаты дивидендов, и их счастливые владельцы тоже поспешили обналичить долгожданное счастье.
Как результат этих факторов у контор Компании выстроились длинные очереди вкладчиков, желающих обменять свои бумажные капиталы на наличные деньги. Цена акций стала стремительно снижаться. На какое-то время обвал фондового рынка замедлило соглашение, заключенное между дирекцией Компании Южных морей и Банком Англии. Крупнейшее кредитно-финансовое учреждение страны пришло на помощь гибнущей частной компании, открыв подписку на 5-процентные облигации на сумму в 3 миллиона фунтов, которые были предоставлены в ссуду Компании Южных морей на один год. Некоторое время эти облигации пользовались успехом у инвесторов, но затем подписка вдруг застопорилась. После этого, опасаясь, что надвигающаяся катастрофа сметет и их, директора Банка Англии поспешили благоразумно разорвать соглашение стонущей компанией.
Все дальнейшие попытки руководителей акционерного общества спасти свое предприятие напоминали агонию гибнущего до срока сильного организма. Правление не раз созывало собрания акционеров, на которых руководители Компании рассказывали вкладчикам о достигнутых успехах и еще более грандиозных перспективах. Находящиеся в орбите влияния Компании газеты и государственные деятели не менее красноречиво занимались тем же самым. Но ценные бумаги, еще недавно стоившие целое состояние, стремительно продолжали терять в цене, «похудев» с июня по сентябрь 1720 года с 2000 фунтов до 130.
«Пузырь» рванул, как заполненный водородом шар, 24 сентября 1720 года, когда Компания объявила себя банкротом. Тысячи вкладчиков были разорены. По многочисленным свидетельствам современников, Лондон и другие крупные города Англии на долгое время будто впали в оцепенение — закрылись многие лавки, было прекращено строительство новых домов. Пострадали все круги общества — от ремесленников до влиятельных политиков и даже членов королевской семьи.
В 1721 году для расследования деятельности Компании в парламенте была образована секретная комиссия. Ей предстояло выявить многочисленные факты мошенничества среди руководителей акционерного общества, а также обнаружить, что практически все влиятельные государственные деятели и многие ответственные чиновники так или иначе причастны к грандиозному обману. Правда, несмотря на кровожадные призывы некоторых парламентариев предать казни главных организаторов аферы и их покровителей, в Тауэр был заключен только председатель правления Компании, за решетку попали также еще несколько мелких исполнителей. Главные же обвиняемые либо бежали за границу, либо были оправданы.
Глава 6 НЕПОТОПЛЯЕМАЯ «МАМА ВАЛЯ»
«Народный автомобиль» от «Властелины колес»
Во времена СССР миллионы советских граждан жили мечтой о покупке собственного «жигуленка», «Москвича» или «Запорожца». Но очередь за заветной путевкой в автомагазин могла растянуться на многие годы. Впрочем, мало было записаться на машину, на нее еще нужно было накопить, десятилетиями откладывая деньги с зарплаты. Неоднократные попытки властей наладить в стране производство доступного для широкого населения недорогого «на-родного автомобиля» каждый раз заканчивались ничем.
«Победа», ставшая первым автомобилем, который теоретически мог приобрести любой желающий гражданин, стоила 16 000 рублей. Почему теоретически? Да потому что для большинства советских людей это была совершенно фантастическая сумма и, кроме того, нельзя было просто так зайти с улицы в автомагазин и попросить продавца оформить приглянувшуюся вам машину. Легковой автомобиль практически сразу превратился в мощное средство; поощрения отличившихся передовиков производства и, как правило, распределялся по особым спискам. С «Волгами» и «Москвичами» дело обстояло не многим лучше.
Розничную цену на новый «советский Фиат» («Жигули» первой модели, выпускавшиеся массово) сразу установили непомерно высокую — в 5500 рублей, и это при средней зарплате по стране в 164,5 рубля!
Ходит легенда, что, когда в 1970 году на Политбюро обсуждалась работа крупнейшего в СССР автомобильного завода в Тольятти, с конвейера которого как раз стали сходить «Жигули»-«копейки», среди первых лиц страны разгорелись нешуточные страсти по «ценовому вопросу». Якобы все дело решил тогдашний министр обороны, который заявил, что если в стране будет слишком много личного автотранспорта, это неминуемо приведет к дефициту топлива для нужд армии и народного хозяйства в целом. Так что личный автомобиль многие десятилетия оставался символом дефицита и одновременно материального благополучия его владельца.
Такое положение вещей сохранялось и в первые перестроечные годы. Поэтому неудивительно, что быстро нашлись те, кто решил воспользоваться естественным желанием простых людей позволить себе роскошь приобрести собственное средство передвижения.
В 1993 году в подмосковном Подольске было зарегистрировано индивидуальное частное предприятие (ИЧП) «Властелина». Хозяйка предприятия Валентина Ивановна Соловьева своим нестандартным подходом к ведению бизнеса сразу сумела громко заявить о себе. Действовала она так: приходила на какое-нибудь местное предприятие и обещала его работникам автомобили за 30 или даже за 20 % от их реальной стоимости. Ошалевшие от столь заманчивого предложения подольчане охотно отдавали деньги удивительной женщине, умеющей непостижимым образом доставать новенькие авто по цене мопедов.
Можно себе представить, как непросто приходилось новоиспеченной «Властелине» в самом начале карьеры, когда ее еще не окружал почти мистический ореол человека, способного многократно преумножать порученные ему капиталы. А для того чтобы заслужить репутацию современного царя Мидаса, который, как известно из мифологии, одним своим прикосновением умел превращать обычные предметы в золотые, на первых порах «Мама Валя» I неукоснительно выполняла взятые на себя обязательства. К Имеющая за плечами всего 9 классов образования, бывшая кассирша третьеразрядной парикмахерской интуитивно дошла до понимания главного постулата успешного пост-роения бизнеса: «Средства, вложенные в рекламу, в будущем многократно окупятся».
Но так как денег, полученных от пока еще немногочисленных клиентов, на покупку необходимого количества машин не хватало, госпожа Соловьева регулярно брала банковские кредиты, которые тут же бросались в топку набирающего обороты бизнеса (по некоторым данным, общая сумма стартового кредита, взятого на раскрутку дела, равнялась 6 миллионам долларов). Зато получившие свои «Москвичи» по смешной цене первые счастливчики, уже без опасений вкладывали деньги в новые машины, а также приводили друзей и знакомых.
Взяв в компанию нескольких руководящих работников одного из крупнейших когда-то предприятий оборонного комплекса страны — Подольского электромеханического завода, — Соловьева открыла офис своей конторы в здании бывшего профкома этого предприятия.
Вскоре слава о подольском чуде распространилась далеко за пределами этого подмосковного городка. Во «Властелину» началось настоящее массовое паломничество из Москвы, других городов России и даже из ближнего зарубежья. И каждый новый клиент получал здесь обещание воплотить его заветную мечту в реальность. Правда, и сумма начального взноса быстро подросла до 50 % от стоимости товара. Да и сроки ожидания машины по мере нарастания ажиотажного спроса постоянно увеличивались: вначале это был месяц, потом три, наконец, пол года. Но все равно, где еще вам предложат, пускай и с некоторой задержкой, новенький, сверкающий свежей краской автомобиль всего за полцены?
«Обыкновенный коммунизм»
Очень быстро ИЧП «Властелина» превратилось в место, где сбываются любые желания. Хотите авто — пожалуйста! Любые марки на выбор — от «Оки» до «Мерседеса». А если еще приведете с собой двоих друзей, то и вовсе сможете уехать на новой машине, заплатив за нее чисто символическую цену.
Замучил пресловутый «квартирный вопрос»? Нет проблем: вносите треть стоимости и через несколько месяцев справляйте новоселье в собственной квартире или даже коттедже! С обстановкой для нового жилья тоже затруднений не возникнет, ведь даже ваших скромных сбережений, при грамотном их вложении, вполне хватит на хорошую бытовую технику. Необходимо только стать клиентом фирмы и немного подождать своей очереди на осчастливливание.
«Помню, что когда впервые посетил подольский офис „Властелины" и послушал красочные рассказы людей в очереди, поймал себя на мысли, что будто попал в коммунизм, — рассказывает пенсионер Евгений Васильевич Еремеев, — правда, мучили сомнения, как это возможно продавать совершенно новый автомобиль или холодильник за треть их рыночной стоимости. Но стоило мне высказать свои сомнения вслух, как очередь дружно подняла меня на смех: "Да что ты, старик, пытаешься своим скромным умишком понять Маму Валю, — с незлобивой усмешкой пристыдил меня какой-то мужичок. — Она же — Гении-и-ий! Я вон квартиру на прошлой неделе продал и пока переехал с женой и детьми в гараж, чтобы сегодня все деньги ей в рост отдать. И то ни о чем не парюсь…"".
Без всякой рекламы в средствах массовой информации, а только лишь благодаря «сарафанному радио» «Властелина» менее чем за год своей деятельности стала одним из самых известных торговых предприятий в России.