Требованиям и законам нашей футбольной профессии надо учить с детства. 7 страница

Деньги, конечно, деньгами, но есть и другие причины.

Именно с Испании, с Севильи все у меня по большому футбольному счету и началось. В этой стране я провел первый мировой чемпионат. В этом городе сыграл первый в столь грандиозном турнире матч с командой Бразилии. После этого меня и признал высший футбольный свет. Вернувшись из Испании, я совсем уже по-другому воспринимал игру, почувствовал себя вратарем,прошедшим настоящую проверку, в которой исключены случайности.

Такое не забывается.

Севилья как бы оказалась третьим городом в моей футбольной биографии после Астрахани и Москвы. Вот почему, когда речь зашла о выступлении за испанский клуб, я подумал, что именно в нем должна проходить моя дальнейшая вратарская жизнь.

И дал согласие.

Руперто Сагасти:На самом деле все было не так просто, как рассказывает Ринат. Говорю об этом с уверенностью потому, что отчасти инициатива перехода Дасаева в «Севилью» принадлежала мне.

Живя в Москве, я из года в год внимательно слежу за футбольными событиями страны, в которой родился. И с некоторых пор обратил внимание, что в прессе все чаще и чаще стали появляться сообщения о намерениях президента клуба «Севилья» Луиса Куэрваса, известного во всем мире экспортера детских игрушек, «...вывести свою команду в число сильнейших в Испании, усилив ее рядом иностранных футболистов». Одновременно это означало и выход на европейскую футбольную арену. А значит, предоставляло соответствующую рекламу фирме, на чьем обеспечении клуб находится. Думаю, не последнюю роль здесь сыграло и то, что в 1922 году Севилья должна принимать «Экспо-92». И повышение престижа команды, представляющей столицу всемирной выставки, заодно помогло бы фирме в ее коммерческой деятельности.

Вскоре сеньор Куэрвас от слов перешел к делу: приобрел в Италии австрийца Польстера и уругвайца Бенгоэчеа, усилил резервный состав способной молодежью. Но на этом не остановился. И однажды в газетах промелькнуло заявление, что севильцы не прочь заполучить еще и Дасаева. Честно говоря, я посчитал это не более чем стремлением привлечь к клубу дополнительное внимание. Но вскоре руководство «Севильи» обратилось ко мне как к соотечественнику с просьбой оказать им любезность — помочь в осуществлении их мечты.

Первый разговор на тему перехода Дасаева в «Севилью» у меня состоялся с Бесковым. Константин Иванович отнесся к предложению настороженно: «Давайте подождем до конца сезона, Руперто», — ответил он неопределенно.

Время поджимало — чемпионат Испании был, как говорится, на носу, а переговоры еще даже не начинались. Тогда я решил посоветоваться с Николаем Петровичем Старостиным. Вместе взвесили все за и против: учли, что возвращение из «Локомотива» Станислава Черчесова должно компенсировать уход Дасаева, что деньги, полученные от «Севильи», очень пригодятся переходящему на хозрасчет «Спартаку», что, наконец, выступление в профессиональном зарубежном клубе многое даст в творческом отношении и самому Ринату.

— В общем, я за, — подвел итог разговора Старостин. — Думаю, что выиграть здесь должны все.

Мне же лично очень хотелось, чтобы советский футбол был представлен в Испании, о чем, честно говоря, я мечтал давно.

Вскоре было получено и согласие Бескова. Но дело шло медленно. Переговоры, в которых от имени «Интерспорта» принимала участие посредническая фирма «Дорна», проходили трудно. Все упиралось в окончательную сумму выплаты.

В Испании есть очень богатые клубы — «Реал», «Барселона», «Атлетико». «Севилья» к таковым не принадлежала. Кое-какие деньги у нее в ту пору появились от продажи земельных участков. Но не в таком, видимо, количестве, чтобы удовлетворить первоначальные запросы «Дорны» и «Совинтерспорта». Насколько мне известно, испанский клуб рассчитывал приобрести Дасаева не более чем за миллион. Сумма по меркам международной футбольной торговли небольшая. Особенно если ориентироваться на опубликованную в белградской «Темпо» таблицу так называемых рекордных контрактов.

Самый крупный из них был заключен между западногерманским «Айнтрахтом» и греческим «Олимпиакосом», которому приобретение венгра Детари обошлось в двенадцать миллионов шестьсот тысяч долларов. Даже самого Марадону испанская «Барселона» уступила итальянскому «Наполи» за одиннадцать миллионов две тысячи долларов. Далее назывались сделки о покупках голландцев Кумана и Гуллита, Румменигге и Маттеуса из ФРГ, англичанина Линекера и Раша из Уэльса...

Заметьте, что среди перечисленных звезд нет ни одного вратаря. И, как я позднее выяснил, представители этой футбольной профессии на рынке торговли талантами по традиции стоят намного меньше. Когда же все-таки после трех раундов финансовых переговоров в Лихтенштейне (там базировался филиал «Дорны») сделка была скреплена подписями обеих сторон, стало известно, что ее сумма составила 2000000 долларов. Это — рекорд в футбольном бизнесе, если речь идет о голкиперах.

Александр Львов:С некоторых пор финансовые условия перехода советских спортсменов в иностранные клубы стали предметом обсуждения, а порой критики наших средств массовой информации. Подвергся ей и «Совинтерспорт». Особенно после разоблачительных откровений баскетболистки Ульяны Семеновой. Правда, позднее выявилось много несоответствий в рассказе спортсменки. Но сама проблема приобрела широкую огласку в печати.

Владимир Проничев:По долгу службы мне приходится серьезно изучать систему и условия заключения контрактов. Поэтому постараюсь, насколько это позволяют правила финансовых сделок, прокомментировать контракт Дасаева.

Существует два вида подобных сделок — через «Совинтерспорт» и напрямую, где в роли инициатора и непосредственного участника переговоров выступает сам клуб, в котором играет футболист. На мой взгляд, система контрактов «Совинтерспорта» более прогрессивная. В ней оговаривается все — от страховки игрока до обеспечения его жильем, машиной и даже постельным бельем. Те, кто попадает в зарубежные команды через свои клубы, как, например, киевляне Евтушенко и Рац, за все платят сами. Полученная ими непосредственно на руки сумма вроде бы выглядит внушительно. Но основная ее часть уходит на житье-бытье. А за границей оно отнюдь не дешево. К тому же в социальном плане многое нашим спортсменам непривычно за рубежом. Вот тут-то и возникают разного рода трудности, мешающие работать в полную силу. А ведь, заплатив крупный гонорар, клуб ждет от спортсмена большой отдачи.

К преимуществам контрактов «Совинтерспорта» относится и то, что он сохраняет спортсмену, уехавшему трудиться за рубеж, возможность не прерывать стаж работы на Родине, поскольку он считается командированным Госкомспортом. Ему сохраняется и шестьдесят процентов от прежней ставки в советских рублях, которые каждый месяц переводятся на сберкнижку.

Что касается распределения доходов от сделок, то происходит это следующим образом: какую-то часть (это коммерческая тайна) получает за посредничество «Дорна», всего шесть процентов уходит в «Совинтерспорт», двадцать в Госбюджет. А оставшаяся часть суммы делится пополам между клубом и Госкомспортом.

Однако недостатком оформления контрактов через «Совинтерспорт» является то, что в результате его спортсмены, выехавшие на работу за рубеж, попадают, если я не ошибаюсь, под так называемую четвертую категорию совслужащих, чья валютная зарплата, согласно постановлению Совета Министров СССР, не может превышать определенной суммы. А она в данном случае явно не соответствует их физическим и прочим затратам. Для примера сообщу, что работникам посольств, врачам, инженерам платят больше. Хотя выгода, получаемая государством от спортивных контрактов, очевидна.

Естественно, все контракты — разные, поскольку разные по уровню и клубы и игроки, приобретающие в результате таких сделок друг друга. Новая спортивная жизнь оказывается порой далеко не такой радужной, какой она виделась спортсмену до начала сотрудничества.

Впрочем, при любом варианте она непредсказуема...

Ринат Дасаев:Собираясь работать за рубежом, почти не думаешь о том, с чем можешь встретиться там — в незнакомом для тебя новом мире футбола и житейских проблем. А приятные неожиданности сулят только турпоездки за границу.

Это я понял довольно быстро, а когда столкнулся с первыми трудностями, растерялся.

Руперто Сагасти:Согласно договоренности Ринат прибывал в Испанию вместе со «Спартаком», который должен был встретиться в товарищеском матче с «Севильей». По замыслу его устроителей, Дасаеву первый тайм предстояло сыграть за команду гостей, а второй — за хозяев. Это маленькое шоу как бы символизировало переход нашего вратаря в новый клуб.

И вот 19 ноября 1988 года самолет доставил нас в Севилью.

Что творилось в аэропорту, описать невозможно: громадная толпа окружила подступы к нему. «Ра-фа-эль! Ра-фа-эль! Ра-фа-эль! — скандировали болельщики, размахивая красно-белыми флагами любимой команды. — Ты с нами! Ты с нами!» Все протягивали ручки, блокноты, фотографии: «Автограф! Автограф!» Каким-то чудом с помощью советника президента клуба мы протиснулись к поджидавшему нас серому «мерседесу», который и вырвал нас из толпы обезумевших от радости севильцев.

— Извините за столь бурный прием. Здесь все очень ждут вас, сеньор Дасаев, — улыбнулся хозяин машины. — Вы надежда «Севильи». Мы верим в вас, — и протянул ручку и фотографию Рината на глянцевой обложке местного журнала. — Пожалуйста, автограф для моего сына...

Дасаева ждали здесь, словно волшебника, который сумеет наглухо закрыть ворота «Севильи», твердо поставившей перед собой задачу попасть в тройку призеров сезона. И стоило ему ступить лишь шаг на поле, как трибуны ответили ревом восторга. И не умолкали затем ни на минуту.

Ринат Дасаев:Конечно, я догадывался, что «Севилья» рассчитывает на мою помощь. Но за первые два дня пришел к выводу: от меня ждут не просто помощи — чуда!

Газеты, телевидение, радио, словно соревнуясь в каком-то странном конкурсе, расписывали мою вратарскую биографию, из которой я порой узнавал совершенно не известные мне факты. Довольно быстро я осознал: моим приглашением руководство как бы гарантировало будущий успех клуба. А болельщики были убеждены, что «лучший в мире голкипер» вообще не пропустит ни одного мяча. Причем не только в играх, но и на тренировках.

Честно говоря, такое внимание как-то невольно начало меня раздражать. Появилась нервозность. Правда, я знал, что она исчезнет, как только встану в ворота, поймаю первый мяч. Но ощущение колоссальной ответственности перед теми, кто так ждал, верил в меня, кто пошел на солидный финансовый риск, все-таки мешало.

Сам матч прошел легко и получился красивым: со множеством острых моментов, сильными ударами, быстрыми атаками. И завершился, к громадному удовольствию трибун, победой их земляков.

В первом тайме, играя за «Спартак», я получил возможность посмотреть вблизи на своих будущих партнеров. Конечно, товарищеский характер встречи не всегда может дать полное представление о силе и возможностях команды. Но основные игровые ее черты уловить можно.

Я сразу же обратил внимание на то, что «Севилья» обожает атаку. Выдвинутый вперед рослый, принадлежащий к категории «силовиков» Польстер и мягкий, эластичный скоростник Рамон, как мне показалось, способны доставить неприятные хлопоты любой, даже самой авторитетной, обороне. К тому же постоянно поддерживают наступление резкие, азартные, взрывные фланговые защитники Хименес и Диего.

Правда, я заметил, что, оставляя свой пост в обороне и уходя вперед, они не всегда успевают возвращаться. А поскольку вскоре нам предстояло уже вместе оберегать ворота «Севильи», то это мне не очень понравилось и даже насторожило. Кстати, этим упущением еще в первом тайме воспользовался Витя Пасулько: получив передачу с оставленного Хименесом фланга он ударил по воротам. И вратарь Фернандо вынужден был достать мяч из сетки. А до этого подобную неприятную процедуру пришлось выполнить мне: Польстер рывком ушел от Морозова и точно пробил.

После перерыва я, как и договаривались, впервые занял место в воротах «Севильи». И оставил свой пост в спартаковских, которые защищал как мог одиннадцать сезонов.

Вернусь ли я в них?..

Александр Львов: Вернется ли Дасаев в ворота «Спартака»? — этот вопрос я задал ему полгода спустя, в Новогорске, куда Ринат прибыл на несколько дней, чтобы вместе с товарищами по сборной готовиться к встрече отборочного турнира мирового первенства с командой Исландии.

Чемпионат Испании подходил к концу. Одновременно с ним завершался и первый этап «севильского контракта».

Чувствовалось, что дался он нелегко, — Дасаев осунулся, куда-то совсем в глубь обожженного андалузским солнцем лица ушли глаза, в которых засела усталость.

...Мы бродили по бело-зеленой, дышащей свежестью березовой рощице рядом с базой. Время от времени Ринат осторожно срывал молоденький листочек, мял его в ладонях и, зажмурившись от удовольствия, вдыхал неповторимый аромат.

— В «Спартак»? — переспросил Дасаев. — Если буду здоров, если окажусь нужным, то конечно. Я ведь родился в «Спартаке». Говорят, сейчас здорово Стасик Черчесов играет, — вдруг сменил он тему. — Молодец. Впрочем, я в него как в настоящего вратаря всегда верил...

— В таком случае, может, услуги Дасаева и не понадобятся «Спартаку»? Ведь от добра добра не ищут...

— Это верно, — кивнул Ринат. — Но ведь если ты помнишь, когда я в «Спартак» пришел, то за место в составе с Прохоровым боролся. Так что еще не вечер...

В глазах Дасаева блеснул огонь. Тот, который я привык видеть в моменты, когда, чуть согнувшись, слегка расставив в стороны локти и широко раздвинув пальцы в больших белых вратарских перчатках, весь подобравшись, он ждал мяча.

Ждал очередного удара.

Руперто Сагасти: Вот таким до предела собранным, готовым во что бы то ни стало отстоять вратарскую честь, я увидел Рината на разминке перед его матчем-дебютом в составе «Севильи». Как уже не раз бывало, судьба решила устроить ему очередную проверку, словно специально выбрав для этой цели в соперники мадридский «Реал» — супер-клуб испанского футбола, за который играют такие звезды, как Мичел и Бутрагеньо.

Накануне в разговоре со мной старший тренер севильцев тридцатичетырехлетний Хавьер Аскагорта, самый молодой футбольный «коуч» в стране, озабоченно заметил: «Лучше было бы Дасаеву начать с соперника попроще. Но я уверен, опыт и мастерство помогут Ринату. Единственное, что меня беспокоит, так это языковой барьер. Ведь рядом с ним на поле не будет переводчика».

На установке, давая указания футболистам, Аскагорта, обращаясь к Дасаеву, был краток: «...Рината я попрошу сыграть так, как он это делает всегда. Больше от него ничего не требуется».

И улыбнулся, давая тем самым понять, что верит новому вратарю «Севильи».

Ринат Дасаев: По местному телевидению я уже несколько раз видел игру «Реала» — скоростную, размашистую, мощную, достойную лидера чемпионата. Не сомневался я и в том, что мадридцы не изменят себе и во встрече с нами — фактор чужого поля их обычно не смущает.

С первых же минут матча начался обмен атаками. Семьдесят тысяч зрителей буквально стонали от восторга — такой футбол, именуемый в простонародье «открытым», всегда мил сердцу болельщика. Уже в самом начале мне пришлось отразить два коварных удара постоянно рвавшегося к штрафной Мичела.

Форвард этот из тех, кто знает, как надо забивать. Для защитников и вратарей он очень опасен — того и жди неприятностей. В «Реале» Мичел — лидер. Но несмотря на это, мадридские болельщики почему-то не слишком жалуют его, частенько освистывают. Быть может, им не по душе та независимая манера, с которой он держится на поле?..

Одним словом, «девятку» «Реала» я все время старался не упускать из виду. Но выяснилось, что опасаться следовало и других.

На десятой минуте мои партнеры увлеклись наступлением. Длинным пасом мадридцы бросили в прорыв юркого Лоренте, и тот, выйдя со мной один на один, открыл счет. В глазах наших защитников я прочитал недоумение и растерянность — видимо, они действительно думали, что в лице Дасаева приобрели голкипера-мага, умеющего спасать ворота даже в таких безнадежных ситуациях.

Руперто Сагасти:То, что вины Рината в пропущенном мяче не было, сомнения не вызывало ни у кого. Меня волновало другое: не потеряет ли он уверенности в себе? Но уже скоро, после того как Дасаев блестяще сыграл в нескольких эпизодах, выручая партнеров, вновь оставлявших его с глазу на глаз с нападающими соперника, понял — все будет в порядке. И не ошибся. Вплоть до финального свистка Ринат действовал великолепно. И в том, что встреча завершилась для «Севильи» вничью, была прямая заслуга ее новобранца — голкипера. А также голеадора Польстера, пославшего мяч влевую от вратаря «Реала» «девятку» со штрафного метров с семнадцати. Об этом голе я вспомнил, когда в решающем матче с киевлянами, осенью 89-го в Лужниках, на 90-й минуте бывший партнер Дасаева Шмаров точно таким же ударом забил гол в ворота Чанова и «Спартак» стал чемпионом.

Дебют советского вратаря был единодушно признан прессой и телевидением блистательным. А еженедельник «Марка» даже рискнул заявить, что «...русские явно продешевили, продав своего лучшего голкипера за два миллиона. Он стоит большего!»

Словно в подтверждение этих слов Ринат вновь поразил всех уверенностью и четкостью в Сарагосе, отстояв свои ворота во множестве схваток с соперниками в своей штрафной. «0:0 в пользу Дасаева!» — таким заголовком оценила игру голкипера «Севильи» газета «А-Бэ-Сэ». А популярный футбольный еженедельник «Дон Балон» поставил против его фамилии три маленьких сердца, что по такой своеобразной шкале оценок игры в первенстве означает высший балл.

Одним словом, ничто не предвещало неприятностей. Но в футболе, как известно, от них никто не может быть застрахован. И меньше всех — вратари.

Ринат Дасаев:Действительно, на первых порах все складывалось как нельзя лучше. Команда хорошо приняла меня. Довольно быстро я сдружился со своим напарником — двадцатисемилетним Фернандо, еще в прошлом сезоне защищавшим ворота «Севильи». Родом он из Малаги, жители которой славятся дружелюбием и жизнерадостностью. Мне всегда везло в «Спартаке» на дублеров. Повезло и на этот раз.

Словом, постепенно обживался. Тревожили лишь два обстоятельства. Первое — языковый барьер, возникавший на поле, когда по ходу событий требовалось дать партнерам по обороне необходимую команду. Второе — чрезмерное увлечение защитников «Севильи» атакой, мешающее им в нужный момент подстраховывать друг друга. В матчах с «Реалом» и «Сарагосой» именно из-за подобной беспечности я помногу раз оставался один против выходивших к воротам противников. Практически, кроме гола Лоренте, ликвидировать угрозы удавалось. Но сколько это может продолжаться?..

Руперто Сагасти:И то, и другое тревожило и меня. Если хоть как-то, с помощью нескольких примитивных уроков испанского, налаживать взаимопонимание с партнерами я помогал Ринату, то повлиять на игровую дисциплину защитников «Севильи» не мог никак. При этом понимал, что рано или поздно наступит момент, когда их беспечность поставит Дасаева в безвыходное положение. И он уже не в состоянии будет ничего поделать.

Увы, опасения мои были не напрасны. Во встрече с «Вальядолидом» в ворота Дасаева влетели четыре мяча. Трагизм поражения усугублялся еще и тем, что «Севилья» проводила этот матч в родных стенах. Это в какой-то мере и сыграло с ней злую шутку: стараясь угодить своим болельщикам, хозяева сверх всякой меры увлеклись наступательными действиями. А поведя в счете, видимо, решили, что обороняться вообще не придется. Соперники, быстренько оправившись от первого удара, почувствовали благодушие и самоуверенность в настроении севильцев. И, как принято говорить в футболе, «наказали» их. Четыре контратаки — четыре выхода один на один с вратарем. И как следствие — четыре гола.

«Дасаев и «Севилья» в нокауте!», «Вальядолид» владеет секретом Дасаева!», «Белый флаг вратаря!» — такими заголовками запестрели страницы газет после того поражения севильцев. Я ожидал, что Ринат очень расстроится, но его подавленность после матча просто испугала меня. Он выглядел как боксер после тяжелого нокаута.

Ринат Дасаев:Первая мысль, которая родилась у меня по дороге со стадиона в гостиницу, — плюнуть на все и уехать. Прямо сейчас, не теряя ни минуты, рвануть в аэропорт. А там...

Я вдруг сразу почувствовал, что нахожусь в чужой стране. Что невероятно устал после очень тяжелого сезона. Что должен сейчас не тренироваться и играть, а ходить по врачам и лечить свои многострадальные колени, не дающие спать по ночам.

Вообще, что я здесь делаю в этом незнакомом городе? Зачем приехал сюда?..

Спасибо Сагасти, хоть он рядом. Есть с кем поговорить...

На экране телевизора в гостинице мелькали фрагменты матчей. А вот и наш. Мне казалось, что оператор с особым удовольствием повторяет голы в мои ворота: смотрите, мол, каков он, «лучший в мире», — убедились?!

— Видишь, ты был здесь заранее поставлен в невыгодные условия, — успокаивает меня Руперто. — Не стоит себя казнить.

Не стоит? А глаза болельщиков! Как они смотрели мне вслед! Выходит, я обманул их, подвел?

— Надо прийти в себя, Ринат, — вновь пытается вырвать меня из плена захлестнувших переживаний Сагасти. — Надо играть. Через недельку слетаем с тобой домой. Заберешь жену, дочь, чуть отойдешь...

Я почти не слушаю его. Домой! Домой! Домой! Сколько там осталось дней?..

Александр Львов:Позднее, во время нашей прогулки вокруг новогорской базы сборной, Дасаев скажет: «Понимаешь, игрокам, купленным в Западной Европе или в Южной Америке, легче в новых командах. Ведь образ жизни, структура профессионального клуба, его требования, режим работы — все это им знакомо. Для нас же все в диковинку. Пока привыкаешь — столько сил и нервной энергии тратишь! Без потерь в игре это не дается. А ведь товар лицом хозяевам надо показывать постоянно...»

Я уже знаю, что почти все наши футболисты, попавшие в зарубежные клубы, начинали трудно. И лишь со временем обретали себя. Александр Заваров, купленный итальянским «Ювентусом» за пять миллионов долларов, провел свой первый сезон, по мнению местной прессы, «не на эту сумму». И по окончании его шли даже переговоры о продаже «Ювентусом» бывшего полузащитника киевлян в другую команду. Но потом руководство клуба передумало и было вознаграждено за свое терпение: в следующем первенстве Александр играл совсем иначе — так, как и ждали от него в «Ювентусе».

Владимир Проничев: Мы встретились с Дасаевым в Управлении футбола и хоккея Госкомспорта СССР.

— Как хотите, но я в «Севилью» не вернусь, — категорически заявил он сразу же в начале разговора.

Я попытался успокоить Рината. Стал говорить, что сложности первого времени неизбежны и надо, набравшись терпения, пройти через них. Потом, когда увидел, что он меня не слушает, принялся объяснять ему, что расторжение контракта грозит солидной валютной неустойкой. Но Дасаев стоял на своем. Тогда я решился на последний шаг.

— Хорошо, поговори с начальником Управления, а потом уже поставим точку.

Беседа Дасаева с начальником Управления Вячеславом Ивановичем Колосковым продолжалась долго. Выйдя из кабинета, Ринат мрачно кивнул: «Ладно, я уезжаю».

Ринат Дасаев: Это был трудный момент. Впервые в жизни я хотел отступить, сдаться на волю обстоятельств. И понял: если не остановлю себя, не переборю — надо заканчивать играть совсем, снимать перчатки навсегда. От одной этой мысли внутри все сжималось и казалось, сердце останавливается.

Уход из спорта для настоящего профессионала — смерть при жизни.

Я этого не хотел. И за четыре дня до нового года мы с Нелей и Эльмиркой вылетели в Испанию. Начались обычные рабочие будни. Еще раньше, после довольно долгих поисков, мы с Сагасти нашли для моей семьи квартиру в частном доме, неподалеку от стадиона. Просторный холл, три комнаты, большая кухня, балкон, выходящий на уютный с маленьким бассейном дворик. Заранее хозяева обставили наше временное жилье симпатичной, «под старину» мебелью. Замечу, что ежемесячно это обходилось клубу в 70 тысяч песет — сумма приличная.

Напротив дома — супер-маркет «Корте Инглез» с товарами на любой вкус: от туалетной бумаги до самого современного лимузина. Мне же клуб выделил новенький «ситроен». На нем мы ездили за город в другой маркет, продуктовый, — «Континентал», где закупали еду сразу на неделю. А вечерами, когда спадала жара, садились втроем в машину и потихоньку осваивали этот загадочный город с шумными тавернами и тихими кафе, старинными зданиями и сверкающими неоном современными многоэтажными гигантами.

Жизнь зарубежного профессионального футболиста абсолютно не похожа на жизнь нашего, как теперь модно стало говорить, полупрофессионала. Роднит нас только мяч. Все остальное строится по своим законам.

Здесь ты сам хозяин своей судьбы. Живи и работай без нянек. Никто не принюхивается к тебе перед тренировкой, чтобы выяснить, выпивал ли накануне. Ни в одном клубе вы не встретите представителей футбольной науки — никто не будет тратить деньги попусту.

Система до предела проста: за игровое состояние отвечает тренер, за финансовое — президент. У каждого футболиста свой индивидуальный контракт. И никто в команде не интересуется, сколь велика зарплата другого. Таковы традиции. Твою месячную стоимость определяет игра. От нее все и зависит.

Дубля в «Севилье» нет, но существует так называемая резервная команда, в которой выступают ребята не старше 20 лет. Играет она, как у нас принято говорить, «на область». С наиболее способными футболистами заключаются перспективные контракты, что гарантирует клубу право собственности на них.

В сезоне не бывает предыгровых сборов, таких популярных у нас. Перед матчем вечером на стадионе проводится обычная тренировка. Затем команда садится в автобус и через полчаса она уже в загородной небольшой, но очень уютной гостинице, в тишине, среди зелени. Отдохнув там, футболисты на следующий день возвращаются на стадион, на поле которого выходят ровно в 22.00. В это время жара уже спадает. Матчи чемпионата проводятся только по воскресеньям. Переносов практически не бывает — календарь незыблем. Исключения крайне редки. В основном они вызваны участием клубов в Европейских кубках.

Тренировочный график недели выглядит следующим образом: понедельник — выходной, день восстановительных мероприятий. Со вторника до субботы проводятся ежедневные тренировки, нагрузки в которых меняются по мере приближения матча. В дни двухразовых занятий первое проводится часов в десять утра и продолжается примерно 75 минут. Второе — в шесть вечера и длится почти два часа.

Во время августовского подготовительного периода «Севилья» обычно выезжает на север Испании — в Галисию, где всегда немного прохладней. Там две недели акцент делается на физподготовку, для чего приглашают специального тренера. После этого клубы участвуют в различных турнирах. Играют за две оставшиеся до начала первенства недели примерно по восемь игр. И наконец, в первое воскресенье сентября начинается национальный чемпионат, который длится до середины мая. Единственным поводом для перерыва в нем на 7-10 дней служат рождественские праздники.

Сразу по возвращении из Москвы я всерьез взялся за изучение испанского. Клуб специально пригласил для меня преподавателя. Теперь я старался использовать каждую возможность поговорить по-испански. Поначалу мое рвение вызывало улыбки. Но я чувствовал: меня уже понимают.

Если успехи в учебе пришли относительно быстро, то дела футбольные, напротив, оставляли желать лучшего. Команду лихорадило. После крупного поражения в Мадриде от «Реала» — 1:4 и «Барселоны» — 0:4 подал в отставку Аскагорта. Но пришедший ему на смену тренер пробыл лишь до конца сезона.

Несмотря на неудачи — с третьего места в начале сезона мы отступили на девятое, — пресса продолжала относиться ко мне весьма доброжелательно, с пониманием. Не вызвал ее гнева и конфузный гол, пропущенный мной в Севилье во встрече с «Логронес». После удара слева я отбил мяч. А при повторной попытке накрыть его поскользнулся и упустил в ворота...

Александр Львов:Центральное телевидение, обычно не балующее нас информацией о жизни советских спортсменов за рубежом, показало этот досадный момент. При этом комментатор Сергей Ческидов не назвал команду, с которой встречалась «Севилья», не сказал об исходе матча. Получалось, что главной задачей комментатора было продемонстрировать зрителю «сегодняшнего Дасаева». Такая «находка» телевидения, конечно, оставила горький осадок у болельщиков.

Руперто Сагасти:Интересно, что, несмотря на надежды увидеть свой клуб в числе призеров, сеньор Луис Куэрвас нисколько не сожалел об истраченных на советского голкипера миллионах. Его отношение к Дасаеву ничуть не изменилось. Более того, он настоял, чтобы летом Ринат прооперировался именно в Испании, где это стоит, поверьте, недешево.

В августе в Мадриде Дасаеву и была сделана операция левого колена. Мне довелось увидеть в видеозаписи ювелирную работу хирурга, продолжавшуюся всего... двадцать минут. На следующий день в спортивных радиовыпусках неоднократно сообщалось, что для восстановления Дасаеву потребуется около двух месяцев. Каково же было мое удивление, когда ровно через двадцать четыре часа в мадридском аэропорту я увидел Рината одного, без сопровождающих и даже без костылей отправлявшегося в Севилью. А через неделю он уже совершал сорокаминутные пробежки.