Глава 8. Что, где, когда и как?

 

Интернет – практически безразмерное хранилище для информации самого разного рода. Рассказать даже вкратце о том, что «складируют» в Сети ее пользователи, совершенно невозможно. Однако я рискнул выбрать для вас некоторое количество полезных и интересных ресурсов, которые могут представить полезную информацию, интересные сведения или просто помогут скоротать время. Начнем, пожалуй… с музыки.

Многие предпочитают работать на компьютере под музыку. Вот и я, работая над этой книгой, в случайном порядке слушаю все, что есть в недрах моего ноутбука, или переключаюсь на один из онлайновых сервисов, о которых и пойдет сейчас речь. Интернет предоставляет широчайшие возможности по поиску и приобретению музыки, но, чтобы искать что-то, нужно знать, что именно хочешь найти. К примеру, нравится вам какая-то группа, и хотелось бы послушать что-то подобное, но, увы, поисковые системы вряд ли сильно вам помогут. Проблему эту можно решить с помощью сайта www.last.fm, который стал преемником сервиса AudioScrobbler. Основная идея, которая лежит в его основе, состоит в том, чтобы собирать статистику о музыке, которую слушают люди, и на основе этих данных давать посетителям рекомендации. От пользователя вовсе не требуется каждый раз присылать названия исполнителей и музыкальных произведений, таким способом вряд ли можно собрать сколько-нибудь значимый массив данных. Это сделает небольшое приложение к вашему аудиоплееру, которое само отошлет все данные о прослушиваемых композициях на сайт. Происходит это совершенно незаметно и нехлопотно для пользователя, нужно только один раз зарегистрироваться. Еще одно необходимое условие: музыкальные композиции в вашей библиотеке мультимедиа должны быть подписаны. Эта проблема обычно не возникает, если музыка скачана с легальных ресурсов. Ну а для идентификации музыки регистрироваться вовсе не обязательно. Просто на главной странице вводите название группы или имя исполнителя и получаете статистику: что еще слушают вместе с ними. Скорее всего, те коллективы или артисты, которые попадутся в начале этого чарта, будут стилистически или духовно близки заданному направлению поиска. Стоит отметить, что сами по себе музыкальные файлы вы тут не найдете, а получите только наводку, по которой будете искать в предназначенных для этого местах. Впрочем, можно включить местное интернет-радио, которое со временем станет для вас уникальным. Скачиваете себе специальный плеер, вводите имя артиста или название группы, вам нравящихся вам, и начинают проигрываться композиции тех исполнителей, которых пользователи сервиса слушают вместе с указанным вами. Пользователи с ограниченным входящим трафиком должны быть осторожны, чтобы, заслушавшись, неожиданно не лишиться доступа в Интернет. Радио работает только для зарегистрированных пользователей, зато подстраивается под их вкусы и пристрастия.

Надо заметить, что скачивание музыки не всегда может быть безопасным, прежде всего в плане нарушения авторских прав. Однако на планете полным-полно музыкантов, не зависящих от звукозаписывающих лейблов. Часто они выкладывают свою музыку в Сеть, и главная трудность состоит в том, чтобы ее найти, не тратя времени и сил. Эту проблему призван решить сайт http://www.indy.tv, а точнее, небольшая бесплатная программа, которую можно там скачать. Принцип ее действия очень прост: она практически незаметно для пользователя скачивает на его жесткий диск самую разнообразную музыку, и ему остается только выбирать. Каждая скачанная музыкальная композиция проигрывается, и, прежде чем прозвучит новая, пользователь должен оценить ее по пятизвездной шкале. Программа умная и обучаемая: она будет скачивать музыку в зависимости от выставленных оценок, обращая внимание на те стили, которые больше нравятся, а также сравнивая ваш выбор с оценками других людей. Если вы совпали с кем-то в высокой оценке композиции, то вам будут предложены другие песни, которые также были отмечены этими пользователями. Программа создает на вашем жестком диске каталог, куда закачивает всю музыку и где распределяет ее по папкам в зависимости от вашей оценки. В любой момент, даже не будучи в Интернете, вы сможете прослушать любую из этих композиций с помощью обычного медиаплеера. Однако интереснее слушать все новые и новые предлагаемые композиции и выставлять им оценки – получается своеобразная игра. Правда, нужно следить за трафиком, если он у вас лимитированный: качество музыки довольно высокое, соответственно, файлы бывают большие. О понравившихся музыкантах можно узнать больше, достаточно щелкнуть на «экране» программки, и вы тут же попадете на сайт группы или артиста. Для них этот сайт – способ показать свое творчество большой аудитории, не затрачивая практически ни копейки. Все, что нужно, чтобы добавить свою музыку в здешнюю базу, – это обладать на нее авторскими правами и сделать ее доступной на каком-нибудь, лучше всего своем, сайте. Разумеется, вы не обнаружите здесь того, что крутят по музыкальным каналам и издают огромными тиражами. Но интересные находки практически гарантированы. Однако большинство людей предпочитают слушать все же известных исполнителей, чье творчество, как правило, уже ангажировано рекорд-лейблами. Как правило, за их музыку в Сети требуют денег, а тех, кто скачивает ее на бесплатных сервисах, пытаются преследовать за нарушение авторских прав. Но возможность слушать знаменитостей совершенно бесплатно есть.

Это сервис поисковой системы Yahoo! http://launch.yahoo.com. Он предоставляет возможность выбрать себе онлайновое радио из уже имеющихся, а также учредить свой собственный формат. В первом случае ничего дополнительного не нужно – просто выбираете жанр и слушаете. Это очень похоже на обычное FM-радио: песни известных исполнителей определенного жанра в условно случайной последовательности. Если десять наиболее распространенных музыкальных жанров не устраивают, можно выбрать уже внутри их (например, в направлении «рок»: хард, панк, металл и т. д.). Разумеется, речь идет главным образом, об англо-американской музыке, то есть о том, что легко обнаружить на каком-нибудь MTV или другом международном музыкальном канале. Но всегда хочется большего, редко чьи-то вкусы ограничиваются одним стилем, да и музыканты тоже зачастую люди широкие – работают, не сдерживая себя строгими рамками определенных направлений. Поэтому здешнее радио можно настроить «под себя». Для этого потребуется регистрация на Yahoo! она по современным представлениям довольно громоздкая (минуты на три), но оно того стоит. Вы сможете отметить не только несколько жанров, но и артистов внутри их, а также добавить тех, кто не был предложен. Правда, не факт, что последние будут звучать, – Yahoo! заключила договоры далеко не со всеми лейблами. Дальше можно постоянно доводить до совершенства полученный формат с помощью рейтингования жанров и исполнителей. Существенное отличие от indy.tv в том, что музыка не скачивается на ваш жесткий диск. С одной стороны, она не загружает его, с другой – не остается в вашем распоряжении. Качество звучания приемлемое, можно его еще понизить, если, например, опасаетесь за входящий трафик. А вот высококачественный звук доступен только платным подписчикам.

Сервис www.pandora.com тоже позволяет создавать радио на свой музыкальный вкус и настраивать его «под себя». Но главное его отличие в том, что тут можно сделать несколько радиостанций, всегда иметь их под рукой и в любой момент переходить от одной к другой. Ну а если зарегистрироваться, то проблема музыкального обеспечения на любом компьютере, подключенном к Интернету, отпадет сама собой. Вы просто зайдете на свою страничку и выберете любую из созданных вами станций. Заслуживает внимания процесс их создания. Вам достаточно указать какого-нибудь исполнителя или даже просто песню. Разумеется, отечественных или каких-нибудь очень экзотических музыкантов вы тут практически не найдете, но все остальное к вашим услугам: от классики рока и попа до самых современных направлений. Первым делом вам проиграют указанную композицию или песню выбранного вами артиста, а затем предложат нечто подобное, во всяком случае, на вкус Music Genome Project – интереснейшего проекта, в ходе которого тридцать специалистов ежедневно прослушивали и классифицировали музыку. Прозвучавшую композицию можно оценить, правда, система оценок тут весьма лаконична: «нравится» и «не нравится».

В первом случае выбранная песня впоследствии будет звучать чаще, во втором – вообще больше не будет появляться в вашем плей-листе. Можно создать новую радиостанцию одним щелчком, начав ее с понравившейся песни. При этом можно особенно не стесняться, создать здесь можно до ста станций, причем надоевшие легко удаляются. Самое приятное в том, что бесплатная регистрация по возможностям ничем не отличается от платной. Хотя отличие все же есть: заплатившие избавлены от рекламы. Конечно, не стоит забывать и о двух проблемах, которые весьма актуальны для многих пользователей: о скорости передачи данных по вашему каналу связи с Интернетом и входящем трафике.

Pandora – мой любимый сервис такого рода. Опробовал я его давно, но настоящие «полевые» испытания провел 3 марта 2006 года. Дату я хорошо запомнил только потому, что в этот день я приехал в Санкт-Петербург на концерт любимой группы моей юности – Depeche Mode. Прибыл я ночным поездом, то есть утром. До концерта была масса времени, и, изрядно замерзнув во время прогулки по центру северной столицы, я зашел, разумеется, в интернет-кафе на Невском. И вот тут-то я оценил все достоинства Pandora, поскольку моя музыка была со мной: несмотря на отсутствие плеера и ноутбука, я мог слушать то, чему соответствовало мое настроение, сохраняя элемент неожиданности – ведь ты никогда не знаешь, что прозвучит в следующий момент, возможно, это будет совершенно незнакомая группа.

Небольшую часть этой книги я написал, глядя одним глазом в монитор, а другим – в телевизор, все-таки шел чемпионат мира по футболу – событие, которое я пропустить никак не могу. Более того, я даже купил ТВ-тюнер, то есть такое устройство, которое позволяет превратить компьютер в телевизор и смотреть матчи, не отрываясь от работы. Пишешь себе потихоньку, а в уголке висит экранчик, на котором идет футбольный матч. Но если телевизора нет, Интернет вполне может прийти на помощь, и не только болельщику. Теперь эфир некоторых российских телеканалов можно фиксировать с помощью виртуального видеомагнитофона. Услугу эту предоставляет сайт http://rec.corbina.tv. Пользователь регистрируется и заказывает запись. Выбор не очень большой: Первый канал (который здесь по старинке называют ОРТ), ТВЦ, СТС и Ren-TV – те, которые ведут как эфирное, так и интернет-вещание. Заказы принимаются на месячный период. Записывать можно от одного до трех часов, но если нужно больше, можно просто оставить два или несколько заказов. В этом едва ли не главное преимущество перед связкой «телевизор-видеомагнитофон»: можно записать сразу несколько каналов в одно и то же время.

Вернемся к футболу: почитатели этого вида спорта хорошо знают, что некоторые российские интернет-издания (в частности, Gazeta.Ru и rbc.ru) ведут текстовые репортажи важных матчей чемпионата России, европейских кубковых турниров (это особенно актуально, поскольку по общедоступным каналам показывают далеко не все встречи, а спутниковые тарелки встречаются гораздо реже, чем доступ в Интернет), ну а уж чемпионат мира полностью покрывают своими отчетами в почти реальном времени. Вот это самое «почти» и раздражает болельщиков – мало того, что не можешь посмотреть забитый гол, так вдвойне обидно узнавать о нем спустя пару минут после взятия ворот. Бывают ситуации еще хуже. Телеканалы, вещание которых определяется сеткой, могут немного жульничать. Так, например, было 17 ноября 2004 года, когда Первый канал транслировал отборочный матч чемпионата мира между сборными России и Эстонии. Сетка программ почему-то немного сдвинулась, и трансляция началась на 15 минут позже. Получилось, что матч показывали в записи, с четвертьчасовой задержкой, и, хотя комментатор то и дело утверждал, что игра идет в прямом эфире, проверить это не составляло никакого труда для любого интернет-пользователя. Все мало-мальски значимые футбольные матчи находят свое отражение на сайте www.livescore.com. Так вот, пока телезрители наблюдали попытки россиян открыть счет, я уже знал, что наши выигрывают аж 3:0. Кроме результата, здесь еще много всяких статистических данных: текущее время матча, счет, авторы и время забитых голов, фамилии игроков, которым судья показал желтую или красную карточку, а также расклад по угловым, владению мячом, нарушениям правил и т. д. Помимо футбола, здесь транслируются текущие результаты хоккейных и теннисных соревнований. Однако футбол освещен наиболее широко: отслеживаются все отборочные и финальные матчи чемпионатов мира и Европы, еврокубки, товарищеские встречи сборных, а также национальные чемпионаты и кубки многих стран. Предпочтение, конечно, отдается европейскому футболу (первенства Англии, Италии, Испании и т. д.) – их разделы расположены выше. Но если спуститься вниз по страничке, можно найти не только ссылку на результаты матчей российского чемпионата, но и разделы многих других стран, например США, Японии и даже Китая. Ну а для тех, кто хочет следить за счетом спортивных соревнований вне зависимости от наличия под рукой компьютера и Интернета, есть wap-версия сайта – http://wap. livescore.com.

Сама идея демонстрировать онлайн подсчет какого-либо показателя не нова. Я говорю вовсе не о посещаемости сайтов, а о вещах совершенно не связанных с Интернетом. Так, хорошо известен сайт «Смертельные часы» (www.deathclock.com), где, введя свои параметры, можно узнать, сколько осталось жить на свете, причем все очень наглядно – счетчик показывает, как одна за другой убегают секунды вашей жизни. Разумеется, никто в онлайне не знает точной даты смерти, все это результат моделирования на основе средней продолжительности жизни. Та же идея используется и сайтом, название которого можно перевести как «Мирометр» (Worldmeter) – www.worldometers.info. Здесь идет не обратный, а прямой отсчет. Калькулируются основные мировые показатели – население, производство и потребление пищи и энергоносителей, состояние здоровья и окружающей среды. То есть можно посмотреть, как растет население Земли, счетчик бесстрастно фиксирует число родившихся, умерших людей, потребленных калорий, гектары, на которые сократился лесной покров планеты, и миллионы километров, которые наша планета пролетела в Солнечной системе. Конечно, к действительности это имеет весьма отдаленное отношение, поскольку все эти цифры – результат прогнозов и среднестатистических значений прошлых лет. Наверняка ученые из компании o.s.Earth Inc, разработавшие этот сайт, пытались учесть и разные форс-мажорные обстоятельства вроде войн, катастроф и стихийных бедствий, однако понятно, что с абсолютной точностью просчитать все это невозможно и процент ошибки может быть значительным. Более того, поскольку жизнь немного отличается от математических расчетов, в каждый данный момент времени показания счетчика, ну, например, той же численности населения Земли, могут прилично «привирать» просто потому, что он ориентируется на среднегодовые показатели. Тем не менее, этот сайт дает наглядное представление о том, что происходит на планете, какие есть тенденции и какова их, скажем так, скорость. Не говоря уж о том, что сами по себе бегущие цифры завораживают, даже если речь идет о не самых приятных сведениях.

В Интернете широко распространены конвертеры различных величин. Это сервисы, которые позволяют без труда превратить метры в футы, граммы в фунты, лошадиные силы в киловатты, а значения по шкале Фаренгейта перевести в более привычные градусы Цельсия. На сайте www.onlineconversion.com, например, вы сможете перевести из одних в другие 5000 различных единиц измерения.

А вот на сайте компании Air Routing (www. airrouting.com) есть калькулятор расстояний и времени полета между любыми аэропортами мира. Его легко найти в левой колонке, где перечислены разделы. Если ввести координаты аэропортов, можно точно узнать, сколько между ними километров и сколько чистого времени займет перелет из одного в другой. Разумеется, время полета зависит от крейсерской скорости, которая у разных самолетов разная. Ее можно проставить самостоятельно, если, конечно, вам известны технические характеристики той железной птицы, которая совершает обозначенный вами рейс, но по умолчанию проставлена средняя скорость – 460 узлов, это (и тут мне пригодился уже упомянутый выше онлайновый конвертер) 852 км/ч. Кроме того, калькулятор добавляет 15 минут на взлет. С аэропортами тоже не все так просто, нужно вводить не их названия, а коды, присвоенные аэропортам международными ассоциациями гражданской авиации (ICAO) и авиационного транспорта (IATA). Посмотреть их можно в другом разделе – Airport Locator, где достаточно ввести название города, чтобы узнать обо всех его воздушных воротах и о том, какими аббревиатурами принято обозначать их названия в международной практике. Если билет у вас на руках, то вы без труда найдете в нем эти сокращения, а аббревиатура SVO, за которой скрывается аэропорт «Шереметьево», наверняка хорошо знакома тем, кто часто ездит за рубеж. Не удивляйтесь, что по слову Moscow обнаружится не 3, а 4 аэропорта, еще один малознакомый нам аэропорт Pullman находится в г. Москва, штат Вашингтон. Так вот из одной Москвы в другую лететь 10 часов 2 минуты (8343 км), если пользоваться рейсом из «Шереметьево». А вот если бы тот же рейс совершался из «Домодедово», отобравшего у «Шарика» лавры единственного международного аэропорта, то путешествие было бы аж на 5 минут продолжительнее. Кстати, об аэропортах. «Домодедово», ставший в последнее время самым, пожалуй, удобным и современным российским аэропортом, подтверждает свое первенство и в Сети. Сайт www.domodedovo.ru выглядит вполне достойно, а главное – он очень полезен для тех, кто собирается воспользоваться услугами этого аэропорта. Пользователи услуг аэропорта, как правило, делятся на три большие категории: улетающие, прилетающие и встречающие. Сайт как раз поделен на три раздела с такими названиями, где посетитель может узнать все – начиная с того, как проехать в аэропорт, и заканчивая тем, как оттуда выбраться, с точным указанием мест, где можно получить ту или иную услугу. Для тех, кто любит наглядность, есть схема аэропорта и даже виртуальный тур. Но самое главное, конечно же, – это информация о рейсах. Для тех, кто еще не взял билет, будет актуальным расписание, а вот для всех остальных – онлайновое табло прилета и вылета. Сделано это просто здорово. По умолчанию загружается табло в реальном времени, но с помощью оригинальной линейки можно отлистать его назад или, наоборот, прогнать вперед – плюс-минус сутки от текущего дня. Всего несколько секунд нужно на то, чтобы посмотреть, отправлен ли рейс, не задерживается ли прилет, возможные отмены и т. д. Но самая передовая услуга – это подписка на SMS– и e-mail-рассылки. То есть, отметив любой рейс, можно получать актуальную информацию о нем на свой мобильный телефон или электронный почтовый ящик. И это работает. Пока я ехал в «Домодедово» встречать рейс, мне поступило четыре SMS – о времени вылета, о факте взлета, о том, что приземление планируется в расчетное время, и, наконец, о том, что самолет прилетает чуть раньше. Отличная вещь для того, кто сильно нервничает из-за нехватки информации.

Прекрасно известно, что самолет – самый дорогой вид транспорта. Зачастую стоимость авиабилетов составляет значительную, если не основную долю расходов на отдых. К сожалению, если не ловить специальные акции перевозчиков, сильно сэкономить, летая внутри нашей страны, нельзя. Но вот если повезло оказаться в Европе, США или даже в Австралии, можно существенно сократить свои расходы, пользуясь рейсами малобюджетных авиакомпаний, которые возят пассажиров за непривычно смешные деньги. У каждой из них есть собственный интернет-ресурс, где они торгуют своими чудо-билетами, но запоминать или заносить все их в закладки не имеет смысла. Так, для Европы существует сайт www.flybudget.com, с помощью которого можно подобрать подходящего перевозчика. Наверху страницы можно перейти на сайт любого аэропорта мира, из которого совершаются дешевые рейсы, но поиск осуществляется только по Европе. Можно заложить маршрут и посмотреть, какие компании его обслуживают. Выбрав одну из них, отправляетесь по ссылке на ее сайт и выясняете, в какие копейки обойдется вам, скажем, полет из Лондона в Амстердам. Экономят не только на обслуживании пассажиров во время рейса (да-да, священнодействия под названием «вамбудетпредложенгорячийзавтрак» нет и в помине), но даже на самих билетах. Вместо цветной бумажки с цифрами и буквами после оплаты вы получите регистрационный номер, который вам нужно будет назвать на стойке регистрации в аэропорту. На сайте вы узнаете много интересного про особые правила малобюджетной авиации, благодаря которым можно летать дешевле, чем ездить поездом. Ну а тем, кому это показалось приемлемым и полезным, пригодится другой подобный проект – www.skyscanner.net. Он доводит экономию до совершенства, поскольку показывает, на какие дни того или иного месяца продаются самые дешевые билеты. Кстати, потихоньку и к нам приходят бюджетные авиакомпании, например Germanwings или Germania Express, так что справочные сайты по экономичным рейсам вполне могут пригодиться и для полетов из России и обратно.

В отличие от билета на самолет или иной вид транспорта, многие другие покупки в Интернете сопряжены с одним существенным неудобством: товар нельзя потрогать и повертеть в руках. Хотя бы для того, чтобы представить, какого он размера. Особенно это актуально для разных гаджетов: мобильных телефонов, карманных компьютеров, МР3-плееров и т. д. Влезет ли он в карман, удобно ли будет держать его в руке, не слишком ли он большой для человека хрупкого телосложения и не маленький ли для здоровяка. Теперь есть сайт, который поможет справиться с этой проблемой. Sizeeasy (www.sizeasy.com) предлагает визуально сравнить вашу потенциальную покупку с другими известными вам предметами, например пластиковой карточкой или коробком спичек. Для этого вам нужно знать размеры того, что вы собираетесь купить. Как правило, они указаны на страничке товара в интернет-магазине. Если же их нет, стоит задуматься, нужно ли здесь покупать что-либо, и в любом случае поискать тот же самый предмет где-нибудь в другом месте и все-таки найти его размеры. Причем вовсе не обязательно – в привычных нам миллиметрах, распространенные за океаном дюймы тоже подойдут. По умолчанию сравнение происходит со стандартной колодой игральных карт и двумя МРЗ-плеерами iPod. Рядом с ними и будет поставлен ваш предмет в виде параллелепипеда указанных размеров. Всего на картинке могут находиться не более пяти предметов одновременно, поэтому их можно убирать – и добавленные вами, и «эталоны». Число последних не ограничивается тремя, их более полутора десятков, включая довольно большие, такие как телевизор с 32-дюймовым экраном или даже дверь. Можно обойтись вообще без эталонов, сравнив пять предметов исключительно друг с другом. Результат напоминает радугу – каждый предмет для наглядности окрашивается в свой, отдельный цвет. Помимо трехмерной картинки, при желании можно посмотреть, как все это выглядит спереди, сбоку и сверху. Сохранить эту картинку на сайте, чтобы показать ее кому-нибудь еще, не выйдет (разработчики обещают эту функцию в будущем), можно лишь сделать скриншот страницы.

С помощью другого ресурса тоже можно провести сравнительный анализ, правда, совершенно иного рода.

Сайт «Музей концептуального искусства» (www. museumofconceptualart.com) содержит много разнообразных проектов и разделов, в которых практически каждый, кто неплохо владеет английским языком, найдет для себя что-нибудь интересное. Меня же, как человека так называемого среднего возраста, заинтересовала самая первая ссылка – «Сравнительные биографии» (http://www.museumofconceptualart.com/accomplished/index. html). Средний возраст располагает к вопросам «а чего я достиг в жизни?», «а мог ли я сделать больше?» и т. д. Эта страничка помогает людям самых разных возрастов понять, что у них далеко не все хорошо, но и вовсе не так плохо, как могло бы быть. Люди, росшие при советской власти, хорошо помнят легенду, согласно которой дедушка одного известного экономиста в 16 лет командовал полком, но, как выясняется, в реальной жизни подобных примеров довольно много. Все, что требуется, – ввести в окошко свой возраст и нажать кнопку. Тут же вы узнаете, чего в вашем возрасте добились люди, причем большинство из них люди не самые знаменитые, хотя и известные. Скажем, в мои годы Томас Веджвуд сделал первую в мире фотографию, а Эли Терри сконструировал часы со взаимозаменяемыми деталями. Так что есть к чему стремиться. С другой стороны, отличный пример будет продемонстрирован тем, кто введет в окошко число 99. В этом возрасте один японец покорил Фудзияму, а один американец начал учиться читать. Верхний предел ограничен 100 годами, и какое бы большее число вы ни ввели, будет появляться текст «о тех, кому было за 100». Здесь встречаются не только персонажи новейшей истории, но и те, существование которых можно лишь принять на веру. Например, отмечено, что в возрасте 0 лет Иисус Христос был рожден девственницей. Кстати, можно последовательно просмотреть все содержимое, то есть 102 странички с записями. Главное – не расстраиваться о не сделанном в жизни к определенному возрасту.

 

Возможно, наряду с вопросом «кто чего добился в моем возрасте» вам приходил не столь раздражающий: «Сколько людей с таким же именем, как у меня, живут в нашей стране?»

Ответа на этот вопрос я пока не нашел. А вот в Великобритании есть сервис, который позволяет определить это в считанные секунды. Название его переводится как «Ты не я» – www.yourenotme.com. Для того чтобы узнать количество своих тезок на Британских островах, достаточно набрать свое имя латинскими буквами. Точную цифру получаешь тут же. Так я выяснил, что людей с именем Alexander проживает там аж 105 316 человек, а вот Alexandre (французский вариант того же имени) встречается гораздо реже, всего лишь 462. То же самое можно проделать и с фамилией или и с тем, и с другим сразу. Неудивительно, что однофамильцев у меня там не нашлось. Самым же частым именем в Великобритании является (сюрприз, сюрприз!) Джон, ну а самая популярная фамилия, сами понимаете, Смит. Если нет уверенности в правильности написания того или иного имени, можно поискать по его части. Тогда пользователь получит все имена и/или фамилии, в которых встречается запрошенная комбинация букв. Кроме того, есть возможность посмотреть, что в последнее время искали посетители сайта. Открываются последние 30 запросов, и страничка с результатами обновляется каждые 15 секунд. Так вот, судя по тому, как обновляются имена в этом списке (на моих глазах там появился запрос на имя Хусейн и при следующей перезагрузке уже исчез), сайт пользуется недюжинной популярностью. Можно добавить и свое имя в эту базу данных. Есть только одно небольшое препятствие – необходимо быть гражданином Великобритании. Похожий сервис есть и у американцев – www.pbs.org/cgi-registry/pov/sweetestsound/poirot.

Сайт www.babynames.com – сугубо практический, он напрямую посвящен тому, как выбрать имя для ребенка. Выполнен он в традиционном для западных ресурсов подобного рода «семейном» дизайне – в пастельных тонах с разбросанными тут и там изображениями взрослых и деток. Имен здесь всего 6,5 тыс., причем они практически не повторяются. Информация об именах очень краткая – значение и этническое происхождение. Именно в поддержании этнически разнообразной базы данных человеческих имен видят свою задачу создатели сайта. А к базе этой добавлены разные забавные развлечения. Вот о них-то и пойдет речь. Во-первых, можно проследить, какие имена были самыми популярными в течение последних трех лет как среди жителей США в целом, так и среди посетителей этого сайта, который, кстати сказать, регистрирует больше 1 млн посещений в месяц. Во-вторых, есть сборники тематических имен, в числе которых имена знаменитостей, а также литературных героев из книг Толкиена или Шекспира и фигурантов телесериалов. Но самая главная «фишка» этого сайта – генератор случайных имен со слоганом «Переименуй себя». Впрочем, даже если подобная операция не входит в ваши планы, можно немного поэкспериментировать. Нужно ввести свое настоящее имя и пол, а также выбрать характер нового имени: стильный, креативный, традиционный, амбициозный и т. д. Новое имя не замедлит себя ждать, ну а если оно не нравится, вам без труда сгенерируют еще. Мне в одном из вариантов было предложено стать Лансом Мозесом Плющевым. Между прочим, не так уж плохо звучит. Удобная штука не только для тех, кто испытывает затруднения, подбирая имя для ребенка, но и для писателей или сценаристов, которым необходимо назвать своих героев. Ежедневно здесь проводится голосование «Имя дня» – посетители оценивают то или иное предложенное имя.

Невозможно даже представить себе многообразие справочной информации, которой богат Интернет. Есть и сведения, практическая полезность которых сильно сомнительна, что совершенно не мешает ими интересоваться.

Среди прочего, в Интернете можно найти прежний облик его ресурсов. Почти все сайты в Интернете по воле своих хозяев рано или поздно меняют внешний вид. Кардинально или нет, но изменение дизайна – абсолютно нормальная, закономерная, а зачастую и просто необходимая вещь. Постоянным посетителям резкие изменения не всегда нравятся, но, как правило, со временем все привыкают и забывают, как же выглядел сайт год-два назад. Но теперь есть сервис, который позволяет предаться воспоминаниям. Он называется WayBack Machine (www.archive.org), то есть «Машина в прошлое». Работает она очень просто, и «англоязычность» сайта – совершенно не помеха путешествиям в киберпрошлое (разве что вы задумали проштудировать пользовательское соглашение). Достаточно ввести какой-нибудь интернет-адрес, и время повернет вспять. Система выдает таблицу всех зарегистрированных с 1996 года вариантов этой страницы. Чем старше сайт, тем больше сохраненных вариантов. Даже опечатки с тех времен сохранились все до единой. Особенно умиляет то, что страница загружается полностью, даже вместе с баннерами тех времен. Ссылки работают, поэтому запросто можно гулять по Интернету прошлого. Кстати, таким образом можно пробраться в некоторые архивы, вход в которые обычным путем закрыт паролем. Так что, как выясняется, многое в Интернете вовсе не пропадает бесследно, кое-что можно разыскать даже в первозданном виде с помощью WayBack Machine.

Исторические записи довольно легко находят свое место в Сети, которая постепенно становится для них едва ли не лучшим хранилищем. Существуют сайты, с помощью которых можно легко узнать, что происходило в тот или иной день определенного года, кто в этот день родился и кто умер. Один из таких ресурсов носит романтическое наименование «Капсула времени» [2] (http://dmarie.com/timecap). Работает эта «Капсула» очень просто. Нужно лишь ввести дату в формате месяц/день/год и нажать кнопку Quick Page. Тут же будет создана страница, которая охарактеризует не только указанный день, но и весь год. Речь здесь идет в основном об американских событиях, все планетарные умещаются в нескольких строках «мировых заголовков». Зато о жизни в Соединенных Штатах можно получить весьма широкое представление. Пользователь сразу же узнает о том, кто был президентом и вице-президентом США, кто получил «Оскар» в категории «Фильм года» и «Лучший актер/актриса», наиболее популярные песни, книжные бестселлеры, а также игрушки, которые появились в продаже. Если выбран какой-нибудь год за последнее пятидесятилетие, то здесь же можно найти шоу и сериалы, которые шли в этом году по телевидению. Вообще-то здесь приведены данные с 1800 по 2000 год, хотя сведения за XIX век гораздо более скупы и фрагментарны. Но больше всего мне понравилась колонка, где приведены цены на любой момент времени. Сколько стоил галлон бензина, батон хлеба, почтовая марка, автомобиль, дом… Кроме того, указан средний годовой доход, минимальная зарплата и индекс Доу-Джонса. Очень напоминает существовавшую некогда телепередачу Леонида Парфенова «Намедни. Наша эра», только в конспективном сетевом и, конечно же, американском варианте. Явно не хватает колонки «Мода» или «Что носили». Кстати, любой желающий может дополнить историю. Для этого есть кнопка Advanced Page, при нажатии которой открывается возможность редактирования.

Несколько иной срез киберистории представляет пользователю эмулятор браузеров (http://dejavu.org/emulator.htm). С его помощью можно посмотреть, как бы выглядел тот или иной сайт, если бы эти программы не развивались, остановившись на первых версиях. Достаточно выбрать одно из названий, чтобы соответствующий браузер открылся в дополнительном окошке. Большинству пользователей, особенно тех, чье тесное знакомство с Интернетом началось в нынешнем тысячелетии, некоторые названия будут незнакомы. И хотя мой сетевой стаж побольше, о существовании трех упомянутых на сайте браузеров я не знал. Впрочем, интереснее посмотреть, как выглядели хорошо известные ныне программы, прежде всего самый распространенный браузер Internet Explorer, который представлен здесь версией 2.0.

Уникальную возможность познакомиться с редкими документами середины ХХ века дает всем желающим сайт www.whitehousetapes.org. Речь идет о магнитофонных записях, которые тайно велись шестью президентами США, занимавшими этот пост с 1940 по 1973 год. Наиболее известны среди них пленки Ричарда Никсона, который в этом смысле был наиболее плодотворен. Он записал более 3700 часов своих встреч и переговоров в семи разных местах – от Белого Дома до резиденции в Кэмп-Дэвиде. По заказу президента секретные службы разработали систему, которая включала запись в помещениях, где были установлены микрофоны, как только там раздавался чей-нибудь голос. Поэтому в разделе, посвященном Никсону, есть и записи случайных людей. Как известно, Никсон вынужден был уйти в отставку именно из-за «прослушки» в отеле «Уотергейт», и часть разговоров, записанных там, тоже представлена на сайте. К сожалению, качество пленок далеко не всегда дает возможность понять, о чем идет речь, более того, не всегда можно различить собеседников сквозь шипение и булькающие звуки. Внутри разделов можно посмотреть описание к пленкам – как и когда они были сделаны. Некоторые памятные записи вынесены на первую страницу, и у них есть не только описание. Например, пленка, записанная в марте 1971 года, содержит похожий на караоке транскрипт, и когда вы слушаете запись, произносимые слова подсвечиваются. Это очень любопытная запись: президент Никсон и начальник аппарата Белого Дома Боб Халдеман обсуждают нынешнего министра обороны Дональда Рамсфелда, который тогда был президентским адвокатом. Остальные пять президентов суммарно не оставили такого обширного наследия, однако и в их аудиоархивах попадаются интересные вещи. Работа по восстановлению и расшифровке пленок осложняется тем, что многие из них сегодня попросту пришли в негодность. Тем не менее, специалисты общественного центра при университете Вирджинии продолжают этот нелегкий труд, так что сайт время от времени пополняется новыми пленками и расшифровками.

Есть такой интереснейший жанр кинематографа – кинохроника. Вот уже больше века она запечатлевает для нас происходящее вокруг. Судя по всему, практически вся она со временем окажется в Интернете – этом универсальном и едва ли не идеальном архиве, доступ к которому появляется у постоянно растущего числа землян. Процесс уже пошел, одна из старейших кинокомпаний в мире – British Pathe – выложила в Сеть 3,5 тыс. часов хроники, отснятой с начала прошлого века. Найти все это можно на сайте www.britishpathe.com. Вам понадобится зарегистрироваться, отметив, что предполагаете пользоваться материалами как частное лицо. Каждый фильм будет оформляться для вас как покупка стоимостью?0,00, но ни номера кредитной карточки, ни каких-либо других реквизитов отправлять не потребуется. Программа сгенерирует уникальный адрес, по которому запрошенный вами клип будет доступен в течение 7 дней. Как обычно, в бесплатном доступе находится изображение с низким разрешением, хотя для просмотра на персональном компьютере оно вполне сгодится. Другое дело, если вы собираетесь использовать хронику в профессиональной деятельности, например для документального фильма или иллюстрации исторического сюжета. Для этого здесь можно приобрести трехминутные клипы по цене от?25 до 500. Интересно, что вся хроника разрезана на отдельные кадры, что дало 12 млн цветных и черно-белых фотографий, которые сопровождают любой клип. Архива по годам здесь нет, и это несколько неудобно, особенно для профессионального использования, приходится целенаправленно искать исключительно по ключевым словам. Здесь же реализована возможность «счастливой находки»: щелкнув на соответствующей кнопке, вы получаете страницу из случайно выбранных фильмов. Кроме того, при каждой загрузке сайта вылетает окошко «В этот день», отсылающее на фильм, датированный текущим числом, но много лет назад. Интересна и двадцатка наиболее востребованных фильмов, среди которых хроника, запечатлевшая «Титаник», «Битлз», Уинстона Черчилля и Адольфа Гитлера.

Теперь в Интернете можно и странички полистать – на сайте www.bl.uk/collections/treasures/digitisation.html, который так и называется: «Листая страницы». Британская библиотека, которой принадлежит этот сайт и собственно технология, предоставляет небольшой выбор, всего десяток книг, зато какие это книги! Чего стоит один только оригинал дневника Леонардо да Винчи. Или самая старая напечатанная книга в мире – текст «Алмазной сутры», одного из главнейших памятников философии буддизма, датируемый 868 годом. Ее уже листать не придется, поскольку это свиток – его можно только прокрутить. Параллельно с чтением или просматриванием (вряд ли многие легко читают китайские иероглифы более чем тысячелетней давности) можно прочитать или прослушать на английском языке аннотацию, описывающую краткое содержание книги и ее историю. Можно рассмотреть любой фрагмент страницы с помощью виртуального увеличительного стекла, а в дневнике Леонардо можно еще и посмотреть образцы «зеркального письма» (то есть отрывки, которые можно прочесть, лишь поднеся к ним зеркало), навыками которого мастерски владел да Винчи. Все это не только привлекает и развлекает посетителей, но и демонстрирует возможности программы, которую Британская библиотека продает своим коллегам. Таким образом, считают разработчики, можно открыть публичный доступ к древнейшим и очень ценным книгам, выдавать которые на руки никто не рискует. А так – можно дать посетителю диск (или выложить все это на сайт, тем самым привлекая новых пользователей), и пусть себе листает, а книга пускай спокойно лежит в хранилище.

Интернет позволяет сохранить и тем самым вернуть к жизни не только книги и рукописи, но и архитектурные сооружения. Каждый год в столице России сносят пару-тройку, а то и несколько десятков исторических зданий. Но есть люди, которые хотят, чтобы потомки знали, что была и другая столица. Один из них сделал сайт-музей «Москва, которой нет» – http://moskva.kotoroy.net. Сайт-музей стилизован под дом-музей. Разделы здесь называются как части квартиры: «Прихожая», «Библиотека», «Кабинет» и «Гостиная». «Прихожая» – это предисловие, где автор поясняет, что теряют москвичи, зачастую даже не замечая этого. Основное же содержание ресурса находится в «Библиотеке». Здесь собраны истории про те памятники архитектуры, которые уже, к сожалению, нельзя увидеть. Сюда же относятся и те дома, внешний вид которых претерпел серьезные изменения. Каждый такой рассказ снабжен архивными фотографиями и иллюстрациями. 16 марта 2004 года, через день после пожара, здесь появилась история и про Манеж. Рассказов пока не очень много – около трех десятков, некоторые здания еще ждут своей истории. Посетители сайта приглашаются к пополнению библиотеки, если они знают что-то интересное про тот или иной дом. Все истории пронизаны личным отношением автора к реконструкции исторического центра города. В разделе, который называется «Кабинет», представлены фотографии с краткими пояснениями, то есть это уже не иллюстрированные истории, а наоборот, исторический фоторепортаж. Разумеется, и этот раздел открыт для пополнения посетителями. Кроме того, в планах автора – выложить сюда исторические карты столицы. Интересно решена гостевая книга, которая, понятное дело, называется «Гостиной» – она разделена на «депеши» (краткие сообщения новостного характера) и «эпистолии» – это уже для тех, кто не прочь порассуждать и вступить в долгую переписку. Здесь же размещены наиболее интересные выдержки из писем архитекторов, москвоведов и любителей старины автору сайта.

С помощью Интернета можно не только найти практически все, что угодно, но и поинтересоваться, как это «что угодно» работает. Для этого даже не требуется бороздить весь безбрежный виртуальный океан – буквально все нужное собрано на потрясающем сайте www.howstuffworks.com. Создатели этого ресурса не без оснований считают, что помогли демистифицировать мир для миллионов людей. Отличие этого интернет-издания от других научно-популярных в том, что ему удается найти доступный язык для объяснения весьма сложных вещей. Здесь несколько главных разделов, внутри которых тьма-тьмущая статей о каких-то конкретных вещах – от компьютеров и домашнего хозяйства до здоровья и всего, что связано с финансами. Кроме «вечных» вопросов, отвечают тут и на животрепещущие – проще говоря, следят за новостями. И если в них появляются сообщения, которые требуют дополнительного объяснения (например, из мира науки и техники), то те не заставят себя ждать. Для интересующихся всем подряд есть алфавитный список статей, такой же есть в каждом из разделов. Есть вещи простые и в то же самое время гениальные. Например, в одном из разделов я обнаружил ссылку на рассказ о том, как устроена популярная во многих странах игрушка «йо-йо». Приведены даже схемы ее устройства, причем как традиционная, так и современная. Если бы я задался целью просто перечислить все описанные на сайте устройства и явления, это заняло бы несколько страниц. Ну а те, кто не нашел искомое, могут подписаться на рассылку свежих поступлений и рано или поздно непременно дождутся.

Стоит упомянуть и еще один похожий сайт (http://manufacturing.stanford.edu), только его идея заключается не в том, «как это работает», а в том, «как это производится». Сделали его в Стэнфордском университете, и больше всего он напоминает курс лекций по предмету с условным названием «Промышленное производство», причем главное тут не столько сами лекции, сколько визуальный ряд. С помощью схем и видеороликов здесь наглядно демонстрируется, как рождается одна из повседневно и практически повсеместно окружающих нас вещей. Понятно, что доступно это в основном обладателям хорошего соединения с Интернетом, причем многим из них лучше следить за входящим трафиком, которого расходуется немало. Иначе далеко не самые необходимые знания о производстве каких-нибудь пластиковых бутылок, а то и даже крышек к ним окажутся слишком дорогими. С другой стороны, это отличный развлекательно-познавательный материал в духе киножурнала советских времен «Хочу все знать!».

Интернет позволяет черпать информацию не только извне, но и изнутри. Я имею в виду компьютер, за которым находится пользователь. Хотел написать «сидит пользователь», но поймал себя на том, что в тот момент, когда я пишу эти слова, я вовсе не сижу, а лежу с ноутбуком. Так вот, прямо лежа на боку, можно узнать кое-что о вашем собственном компьютере. Более или менее опытные пользователи самой распространенной операционной системы Windows знают, что, если компьютер стал работать медленно или, не дай бог, совсем завис, необходимо вызвать Диспетчер задач, чтобы завершить те процессы, которые выступают в качестве тормоза. По умолчанию это делается одновременным нажатием трех клавиш – Ctrl+Alt+Delete. Перед пользователем возникает табличка, в которой обозначаются процессы, протекающие в компьютере, и то, насколько они загружают центральный процессор. Некоторые надписи будут понятны практически каждому, например iexplore.exe – это браузер Internet Explorer, icq.exe – мессенджер ICQ и т. д. Но далеко не каждый поймет, что означают остальные надписи. Можете просто ради интереса открыть Диспетчер задач и попытаться ответить на вопрос, что делают все эти программы. Понять все это поможет сайт www.processlibrary.com. Единственное знание, которое вам потребуется, – это сносное владение английским языком, поскольку именно на нем здесь все и объясняется. Если вы не совсем понимаете, стоит ли останавливать тот или иной процесс и не повредит ли это вашей работе, нужно просто открыть сайт и ввести в строку название подозрительной программы. Через несколько секунд вы получите полную сводку, где будет указано, что это за программа, какую задачу она выполняет, какая компания является ее разработчиком и т. д. Одна из главных задач этого ресурса – уберечь пользователя от различных вредоносных или, скажем так, паразитирующих программ. Речь идет не только о вирусах, против которых призваны бороться специальные программы, но и о так называемых adware и spyware, насильственно показывающих пользователю рекламу, а также собирающих и передающих посторонним информацию о его компьютере. Даже если все это не раздражает, они загружают компьютер и создают дополнительный трафик, что, в свою очередь, чревато расходами. Эти программы, разумеется, лучше не просто останавливать, но и удалять. С помощью этого сайта вам будет понятно, насколько опасно то или иное приложение, а для наглядности его оценят по пятибалльной шкале. Хватит и получаса, чтобы разобраться, насколько эффективно работает ваш компьютер и не нужно ли прикрыть часть работающих программ.