Форма настоящего времени несовершенною вида и ее функции
Менее устойчива и однообразна смысловам структура форм настоящего времени несовершенного вида (делаю) и настоящего-будущего времени совершенного вида (сделаю).
Грамматическое различие между формами делаю и сделаю на фоне видовых соотношений осознается как различие между данным, т. е. существующим, действием, которое мыслится безотноси ельно к его пределу или результату (делаю), и тем же действием, но ограниченным мыслью о его предстоящем пределе или результате (сделаю) Значение будущего времени развивается из представления об ожидаемом результате. Это значение, естественно, становится основным грамматически у значением формы настоящего-будущего времени совершенного вида -%2. Между тем форма делаю, собственно, обозначает независимую от ограничений вида и времени данность действия, его свойственность лицу или предме у, его сочетаемость с субъектом. Обозначение действия, осуществляющегося вне ограничений времени при всяких вообще условиях, обычно постепенно, и вследствие этого как бы присущего, свойственного субъекту, и следует считать основным грамматическим значением формы настоящего времени несовер ленного вида. Например: Нужда пляшет, нужда скачет, нужда песенки поет; Науки юношей питают; Судьба играет человеком; «Я говорю: отчего люди не летают так, как птицы?» (Островский, «Гроза») и т. п.
Совпадение действия с моментом речи — лишь разновидность, оттенок этого общего значения, возникающий при ограничении временной перспективы действия. (Ср. «Погода очаровательная, пички поют, живем мы в мире и согласии,— чего нам еще?» (Чехов, «Дядя Ваня»).) Но значение вневремен-ности, заложенное в формах настоящего времени несовершенного вида, лексически ограничено. Оно проявляется не у всех глаголов. Это ярко обнаруживается при сопоставлении, например, двух рядов глаголов движения. Одни (неопределенно-моторные) обозначают движение как свойство или как неопределенно повторяющееся, совершающееся в разное время, в разных направлениях действие (например: ходить, летать, бегать, катать, бродить, плавать и т. п.). В этих глаголах формы настоящего времени выражают вневременную данность действия (ср.: Птица летает; Рыба плавает). Они обычно обозначают действие как постоянное, не ограниченное временем свойство (однако ср.: Вон рыбка плавает). Но другие глаголы («определенно-моторные», по терминологии Шахматова), обозначающие непрерывное и прямолинейное движение, обычно сочетают с нормой настоящего времени представление о настоящем или будущем дейс вии, направленном к пределу, о действии, двигающемся, так сказать, по пря\;ой линии к конечному пункту. Ср.: «В реке бежит гремучий вал»; «И туман, и непогоды осень поздняя несет...»; «Кто к нам идет?»
Но ср. при отрицании не, например, в «Станционном смотрителе» Пушкина: «Погода несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, лошади не везут, — а виноват смотритель».
У этих глаголов формы настоящего времени выражают и будущее время (Я еду через два дня в командировку). В этом случае ограничение перспективы времени вытекает из противопоставления действия единичного и определенного действию составному, неопределенному и продолжительному.
При отсутствии таких ограничительных признаков в лексическом значении глагола или в контексте, в ситуации высказывания форма настоящего времени несовершенного вида обозначает сочетание или сочетаемость действия с субъектом вне отнесения его к какому-нибудь плану времени (ср.: «Старость ходит осторожно и подозрительно глядит»).
Значение вневременности становится источником и основою употребления формы настоящего времени несовершенного вида в переносных значениях. Значение вневременности, конечно, ближе всего к настоящему времени, которое также включает в себя и элементы прошлого, и зародыши будущего ш. При изображении конкретного, единичного действия значение вневременности метонимически сливается с представлением о настоящем времени. Кроме того, уже грамматическая соотносительность формы делаю с формами прошедшего времени я делал и с формами будущего буду делать побуждает нас эту вневременность понимать только как расширенное настоящее время. Таким образом, в форме настоящего времени диалектически совмещается объективное значение вневременности с субъективным значением настоящего времени. Ср. Человек дышит легкими, а рыба — жабрами. И:
Теперь вольнее всякий дышит
И не торопится вписаться в полк шутов.
(Грибоедов, «Горе о г ума»)
При совпадении действия с моментом речи в форме настоящего времени могут выступать оттенки начинания, попытки или усилия осуществить действие. Например: «Глаза горят (= начинают гореть.— В. В.) ярче, зубы сжимаются, голова с усилием поднимается выше» (Л. Толстой, «Севастополь в декабре 1854 года»).
Кроме того, в момент представления, совпадающий с моментом речи, может субъективно реализоваться или показаться осуществляющимся и будущее действие. Форма настоящего времени в этом случае выражает готовность действия совершиться или потенциальное наличие ближайшего будущего действия. Эти оттенки значения формы настоящего времени возникают на основе субъективного представления будущего действия k.ik уже осуществляющегося, реализующегося в сознании субъекта. (Ср. в «Чмйке» Чехова слова Нины: «Борис Александрович, я решила бесповоротно. Жребий брошен, я поступаю на сцену. Завтра меня уже не будет здесь. Я ухожу от отца, покидаю все, начинаю новую жизнь... Я уезжаю, как и вы... в Москву»). Эти оттенки значения свойственны главным образом формам настоящего времени тех глаголов, основы которых не обозначают интенсивной повторяемости действия. Таковы некратные, в особенности моторно-определенные, глаголы иду, везу, отправляюсь, еду, гуляю и т. п. Например: «Я завтра целый день занимаюсь»; «Да, это верно, она бежит с ним, но что мне делать? — думала Соня» (Л. Толстой, «Война и мир»); «Мне Москва снится каждую ночь, я совсем как помешанная... Мы переезжаем туда в июне, а до июня осталось еще...» (Чехов, «Три сестры»).
Форма настоящего времени несовершенного вида :фи субъективном смещении перспективы времени может быть применена и к плану прошлого
(praesens historicum)*. Тогда она служит для изображения прошедших фактов как бы совершающимися в момент речи перед глазами слушателя или читателя. Такое употребление возможно лишь в широком контексте, когда в изложении уже ясно обозначился план прошлого. II этом случае форма настоящего времени выражает соотносительность с временем какого-либо события или процесса, которые произошли до момента речи в прошлом. Например: «Сидел я тогда дома, были сумерки, и только что хотел выходить, оделся, причесался, платок надушил, фуражку взял, как вдруг отворяется дверь и — предо мною, у меня на квартире, Катерина Ивановна» (Достоевский, «Братья Карамазовы»); «Сестры к ней нагнулись, спраишвашт: «Что с тобою?» (Тургенев, «Уездный лекарь»).
Кроме того, форма настоящего времени в сочетании с модальной частицей бывало употребляется для обозначения повторяемости действия в давнем прошлом.
§ 54. Форма настоящего-будущего времени совершенного вида и ее значения
Значение предела, результата, свойственное формам совершенного вида, противоречит представлению о настоящем времени. А. А. Потебня так писал об этом: «...грамматическое время есть отношение действия или состояния ко мгновению речи и (так как мысль сознается мыслящими первоначально только в форме речи) сознательной мысли о ник. Действие, занимающее одно неделимое мгновение или и более продолжи ельное, но оконченное (т. е. представляемое в пределе или результате. — 11 В.), не может быть современным акту сознания этого действия. Удар грома поразил мой слух, вошел в мою мысль, но, когда я даю себе отчет в этом, этого удара уже не слышно, и мне остается сказать: гром грянул, или, если ожидается другой удар, — грянет. Я могу употребить настоящее время лишь в тех случаях, когда действие представляется настолько продолжительным, что, начавшись до минуты сознания, не прекращается и в течение самого акта речи и сознания: дождь идет (т. е. теперь, когда я думаю об этом). Сказанным объясняется, почему появление видов и, в частности глаголов крат1айшего действия, повлекло за собою потерю значения настоящего в этих глаголах»366. Основным грамматическим значением формы настоящего времени у глаголов совершенного' вида становится значение будущего времени (поживем — увидим)**. В русских грамматиках эта форма так и называется формой будущего времени.
В отличие от описательной формы будущего времени несовершенного вида форма будущего времени совершенного вила не противопоставляет будущего действия плану настоящего. Выражаемое ею действие как бы исходит из настоящего времени, простираясь в будущее в завершительных моментах про-
* Употребление настоящего времени в значении прошедшего в русском литературном языке, по-видимому, распространилось под влиянием живой народно^ речи. Известно, что в старославянских переводах формы praesentis historic! (настояше-о времени в значении прошедшего) очень редки. В старославянском языке греческое praesens historicum обычно передается формой аориста Зб4. Коснувшись вопроса об употреблении аориста вместо греческого настоящего исторического в старославянском переводе Библии, Потебня заметил: «Быть может, переводчик чувствовал, что настоящее историческое, столь обыкновенное теперь (приходит он и говорит, ждет-пождет), дало бы повествованию слишком простонародный, сказочный тон» Зб5.
** Ср. замечание Фортунатова: «Форма настоящего времени не может употребляться в глаголах совершенного вида, гак как при обычном значении настоящего времени в глаголах сочетание признака с известным субъектом обозначается как отнс симое говорящим к продолжающейся теперь смене моментов речи, вследствие чего и оба результативные значения и детерминативное значение совершенного вида не соединяются с обычным значением настоящего времени в гдаголе».
цесса, в его результате, между тем как начало действия может относиться и к настоящему времени.
Эта тесная связь будущего совершенного с настоящим обнаруживается при сочетании этих форм в цепи глаголов, изображающих настоящее. Например: «Живем в одном городе, почти рядом, а увидишься раз в неделю» (Островский, «Гроза»); «Осторожен он, сору из избы не выносит, ни о ком дурного словечка не скажет» (Тургенев, «Лебедянь»). Тут легко заметить оттенок результативности привычного действия, отличающий формы будущего времени. В формах будущего времени совершенного вида выражены действия, достигающие предела или недлительные, хотя и вмещенные в план настоящего. Эти формы отмечают короткие эпизоды, осуществляющиеся на фоне длящихся действий. Форма будущего времени, если она заключает фразу, составленную из группы форм настоящего времени, указывает на край этой цепи, на ее предел.
«Она любит теперь, как вышивает по канве: тихо, лениво выходит узор, она еще ленивее развертывает его, любуется, потом положит и забудет» (Гончаров, «Обломов»).
Особенно рельефно значение результата, достижения цели, связанное с представлением о будущем времени совершенного вида, выступает в этой форме на фоне непосредственного сопоставления ее с формой настоящего времени несовершенного вида того же глагола: «Мне никогда не спится... Я засыпаю, сам не знаю отчего; лежу, лежу да и засну» (Тургенев, «Гамлет Щигровского уезда»); «Мы во Франции с утра до вечера говорим... говорим да говорим, а иногда что-нибудь и скажем» (Салтыков-Щедрин, «За рубежом»).
Наличие отрицания дает этой форме возможность стереть грани между настоящим и будущим. Ср.: [Днепр] «не зашелохнет, не прогремит» (Гоголь); «Тишина, не шевельнется ни один лист» (Чехов, «Скучная история»).
Когда отрицается ожидаемый результат или предел, форма будущего обращена к настоящему. Является мысль, чго в настоящее время нет возможности или способности осуществить дейстпие.
При этом оттенке потенциальности действия, при модальном подчеркивании мыслимости или немыслимости результата форма будущего времени (обычно тоже с отрицанием) распространяется и на настоящее время. Например: вас и не узнаешь; не придумаю, как выйти из этого положения; «Словечка в простоте не скажет — все с ужимкой» (Грибоедов); ничего не поделаешь; ничего не попишешь; всего не перескажешь; ума не приложу, в толк не возьму и т. п. Ср. также в вопросе с оттенком отрицательной модальности: «Известное дело — пьяный человек! Что от него узнаешь! Либо пропил, либо потерял» (Салтыков-Щедрин, «Губернские очерки»).
Разнообразные оттенки предположительности, неопределенности также содействуют осознанию в форме будущего времени совершенного вида указаний на наличное настоящее. Например: «Л кто ж такая будете'? — спросила Татьяна» (Тургенев, «Новь»); «До меня верст пять будет» (Тургенев, «Хорь и Калиныч»); «Чай, у вашей барыни дворни много? — Нет... человек, пожалуй что, полтораста набежит» (Тургенев, «Контора»); «Проезжаем мы через нашу деревню, лет тому будет — как бы вам сказать, не солгать — лет пятнадцать» (Тургенев, «Ермолай и мельничиха»).
Тут выделяются еще экспрессивные оттенки вежливости или приблизительности 367.
Отпечаток субъективной экспрессии лежит и на употреблении формы бу дущего времени совершенного вида для выражения решительной, категориче ской готовности субъекта к действию, воли к действию, для выражения при вычности действия или, напротив, отказа от действия, сознания неспособно сти к действию или невозможности действия. Например: «Вы всегд;
испортите*, — перебил его с досадою старший,- вы только мешаете мне» (Л. Толстой, «Севастополь в августе 1855 года»); «А в нашем городе сейчас из всего сделают преступление» (Ф. Сологуб, «Мелкий бес»).
Сочетание значения настоящего времени со значениями совершенного вида приводит к значению непосредственно предстоящего действия. В таких случаях форма будущего времени обозначает действие, наступление или исполнение которого совпадает с моментом речи. Ведь будущее иногда наступает так быстро, что осуществление результата действия может совпасть с самим моментом речи. Таковы, например, формы будущего времени в разговорных выражениях: А я вам скажу, что...; я позволю себе сказать, что...; доложу вам; попрошу вас; не пожелаете ли; не будет ли угодно и т. п.368
«Я тебе всю правду скажу, Миша. У нас ни у кого денег нет» (Л. Толстой, «Севастополь в августе 1855 года»); «Вы меня интригуете, хотя скажу откровенно, я мало верю в возможность скандала в нашей гимназии» (Ф. Сологуб, «Мелкий бес»).
Кроме того, форма будущего времени совершенного вида может применяться для обозначения обычного, постоянного результата вне всяких временных ограничений. Например: Как аукнется, так и откликнется; Прошлого не воротишь; «Старый человек на ветер слова не скажет» (Островский, «Гроза»); «И уж это всегда убьют того, кто напрашивается» (Л. Толстой, «Севастопольские рассказы»).
Идея постоянного результата соприкасается ;о значением непрерывной повторяемости. При наличии такого оттенка форг^а будущего времени совершенного вида может обозначать, что время совершения процесса безотносительно к моменту речи. Отсюда развивается значение быстро сменяющегося и повторяющеюся действия на грани настоящего и прошедшего времени. Например:
Заглянет в облако любое, Его так пышно озарит — И вот уж перешла в другое.
(Пушкин)
«Ляжет на постель, зароет голову в подушку и лежит долго, молча и неподвижно, а потом, как поднимет голову, видно лицо его красное, как будто он плакал, но глаза сухие»; «Быстрые перемены в лице — то оно как будто завянет, то вдруг оживится и осветится» (Островский, «Невольницы»).
То же употребление форм будущего времени совершенного вида в значении быстролетных и как бы повторяющихся действий на линии настоящего находим в таких стихах Лермонтова:
...и бубен свой
Берет невеста молодая.
И вот она, одной рукой
Кружа его над головой,
То вдруг помчится легче птицы,
То остановите» — глядит,
И влажный кчор ее блестит
Из-под завистливой ресницы;
То черной бровью поведет,
То вдруг наклонится немножко,
И по ковр/ скользит, плывет
Ее божестгенная ножка;
И улыбает;я она,
Веселья детского полна.
Проф. Г. К. Ульянов заметил, что формы будущего времени совершенного вида могут «обозначать наступление сочетания признака с субъектом без отношения к какому-либо субъективному моменту времени»369. Например: «Этот человек раз в год правду скажет» (Даль, «Пословицы русского народа»). Особенно часто такое употребление формы будущего времени в сочетании с наречиями порой, изредка.
Кроме того, форма будущего времени совершенного вида (1-го л. мн. ч.) служит для выражения категорического желания, требования, намерения или приглашения (ср.: ну, плывем и ну, поплывем; ср.: бросаем курить и бросим курить и т. п.).
В глаголах типа идти, ехать и т. п. (моторно-определенных) различие между формами несовершенного и совершенного вида в этом употреблении минимально. Например, в «Севастопольских рассказах» Л. Толстого: «Так бери же свои вещи и едем сейчас, — сказал старший.—Прекрасно, сейчас и поедем, — сказал младший» 37°.
Формы 2-го лица единственного и множественного числа будущего времени также употребляются для выражения пэиказания, не допускающего ни возражений, ни отказа. Например: К шеспт часам ты вернешься домой.
Таким образом, синтаксическое употребление форм будущего времени совершенного вида отличается разнообразием модальных оттенков. Вместе с тем формы будущего времени — при соотве гствующих синтаксических условиях — способны выражать значения не только настоящего, но и прошедшего действия.
Перенос формы будущего времени в план прошлого синтаксически ограничен.
В этом переносном употреблении она выражает два основных значения:
1. Значение повторяемости в прошлом каких-нибудь действий, представляемых в их осуществлении, в их пределе и.пи результате. Это употребление выступает в таких синтагмах, «которые по своим значениям или взаимно предполагают друг друга, или же одна из hfx предполагает другую»371. Например: «Все было тихо, волна не подымете},, листок не шелохнет» (К. Аксаков); «Они посидели обнявшись, потом опять заплясали. И так несколько раз повторялось: то попляшут, то отдохнут пол грушей» (Ф. Сологуб, «Мелкий бес»); «Кругом не слышалось почти никакого шума. Лишь изредка в близкой реке с внезапной звучностью плеснет рыба и прибрежный тростник слабо зашумит, едва поколебленный набежавшей волной... Одни огоньки тихонько потрескивали» (Тургенев, «Бежин луг»); «Ста.1 он и поворовывать: отец жалованье получит — первым делом в кабак, целопальника с наступающим первым числом поздравить. Воротится домой пьянее вина, повалится на лавку, да так и дрыхнет; а Порфирка, между тем, подкрадется, все карманы обшарит, да и в чулан, в тряпочку и схоронит» (Салтыкон-Щедрин, «Губернские очерки»).
Ср. у С. Т. Аксакова: «Хотя иногда набежит туча с грозой... и крупным дождем, которым забьет ваши поплавки под траву, в шумные брызги и пузыри изрубит гладкую поверхность воды, возмутит ее, если она не глубока, так изменит положение места, что вы сами его не узнаете. Но туча пронеслась, влажная парная теплота разливается в воздухе... все приходит в порядок».
Особенно часто встречается такое употребление там, где речь идет о возможном или обычном. Например: «Он то войдет, то выйдет из комнаты (такой был непоседа)».
Замечательны суждения И. В. Киреевского об этом значении формы будущего времени русского глагола в письме К. С. Аксакову по поводу его книги «О русских глаголах»372. Киреевский выдвигает как своеобразную особенность русского глагола употребление формы будущего «самостоятельного».
«Если вы несколько раз подходили к двери, то можете сказать: «Вчерашний день я несколько раз подойду к его двери, постучусь, и он отворит мне». Следовательно, здесь будущие времена относятся не к вчерашнему дню, а кнесколько раз, т. е. к понятию о поьторявшемся действии... Если бы это было не ряд действий или, по крайней м^ре, не два действия, взаимно относящиеся одно к другому, а только одно действие, то хотя бы оно и повторялось несколько раз, но вы не могли бы выразить его формою будущего,
когда оно совершалось в прошедшем. Вы не можете сказать: «Бывало, я пойду к его двери», и этим кончить. Вам непременно надобно прибавить другой глагол, с которым глагол подойду будет взаимно относиться: я подойду, он отворит и тому подобное. Следовательно, такого рода будущие зависят не от словечка бывало, так же как они не относятся ко времени, око-тором идет речь, но выражают только порядок, в котором одно действие относится к другому. Птица полетит, я выстрелю — это может относиться ко всем временам. Такое будущее можно назвать будущим самостоятельным» 373. А. А. Потебня так характеризовал «внутреннюю» форму будущего совершенного в значении прошедшею: «Изображая действия, обычные в прошедшем, посредством будущего, человек становится на точку ожидания будущего подобного случая»374.
2. По-видимому, в непосредственной связи с этим значением находится употребление фбрмы будущего времени совершенного вида в соотносительных предложениях для выражения того, что «одно сочетание признака с субъектом наступает всякий раз, как существует или наступает другое сочетание признака с субъектом»375 (например, в былине: «Начал татар поколачивать: махнет рукой — улица, отмахнет назад — переулочек»). В сущности, здесь сама форма будущего времени не означает прошедшего действия. Это значение возникает в тех случаях, когда план прошлого времени указан в предшествующей фразе, дан контекстом.
Это прекрасно показано А. А. Потебней в 4-м томе «Из записок по русской грамматике». А. А. Потебня доказывает, что форма будущего совершенного в сложных конструкциях этого рода обозначает предшествование во времени376. Такое употребление более экспрессивно и чаще встречается в разговорной речи. «Живее сказать: «пнет ногой — изломал», чем «пнул ногой — изломал». Поэтому-то последние обороты более обыкновенны в книжном языке, чем первые». «Большая самостоятельность предшествующих предложений с прошедшим совершенным соответствует большей медленности движения мысли, большему спокойствию изложения...»377
Понятно, что такое употребление будущего совершенного может относиться не только к плану прошедшего, но и к планам объективно-будущего и настоящего. Все дело — в контексте, в связи и соотношении синтагм. А. А. Потебня пишет: «Если по-русски скажем: «Тогда махнет булавою и убьет кузнеца» или «Как услышит об этом, станет ему жаль», то выражения эти необходимо будут отнесены к будущему объективному, если только особым словом (было, бывало) не будет обозначена их обычность в прошедшем. Есть только одно средство придать будущим махнет, услышит смысл прошедшего объективного: это поставить в последующих предложениях другое время; махнет — и убил, услышит — и стало ему жаль»378.
В сущности, об этом же позднее писал Л. П. Размусен. По его наблюдениям, русское настоящее-будущее время совершенного вида нередко «принимает на себя как будто значение действия, предшествующего каждому проявлению другого неоднократно совершающегося действия, именно в придаточных предложениях после союзов, означающих время, в условных и в неопределенных уступительных придаточных предложениях»379. Например: Когда хлор улетучится, я наливаю раствор в банку.
Форма будущего времени в этих случаях обозначает не объективно-будущее, а относительное время действия, предшествующего другому и его обусловливающего, или время действия, с наступлением которого связано другое действие. Например: «Чуть услышит что-нибудь новое или тревожное, — и уже лоб его наморщивается» (Сологуб, «Мелкий бес»); «Все может, что захочет» (там же); «Известно, так городят, зря, чго в голову придет» (Остров-
ский, «Гроза»); «Она бедная вдова, живет только тем, что с дома получит» (Гончаров, «Обломов»)*.
Отсюда один шаг до такого же употребления формы будущего времени—соотносительно с прошедшим временем381. Например: «И садился писать — доносы на всех, кого только вспомнит» (Сологуб, «Мелкий бес»); «Казаки вламывались в квартиры, брали все, что приглянется» (Вересаев).
3. В другом контексте будущее совершенное выражает значение внезапного, стремительного наступления в прошлом какого-нибудь быстрого, мгновенного действия. «А больная ко мне лицом лежит и руки разметала, бедняжка. Я подошел... Как она вдруг раскроет глаза и уставится на меня» (Тургенев, «Уездный лекарь»). Ср.: «Она посмотрела на меня — да как возьмет меня вдруг за руку» (там же); «Я было струсил, а Матрена-то как ударит вожжами, да как помчится прямо на возок» (Тургенев, «Петр Петрович Каратаев»); «Герасим глядел, глядел да как засмеется вдруг» (Тургенев, «Муму»); «И как порскал — так стон в лесу, бывало, и стоит... А то вдруг заупрямится, слезет с коня и ляжет» (Тургенев, «Однодворец Овс:шиков»).
В этом случае говорящее лицо как будто переносится в прошедший момент, «не теряя, однако, сознания того, что оно там находится только в воображении...»382.
Все эти значения формы будущего времени возникают только в сложных предложениях. Их приходится рассматривать как проявление относительности форм времени русского глагола. Употребление форм будущего времени «для утверждения о фактах прошедшего времени» находится в связи с тем, что формы настоящего-будущего времени совершенного вида могли «обозначать наступление сочетания признака с субъектом без отношения к какому-либо субъективному моменту времени»383.