Поэма "Черный человек" (1925)
Лад этим важным и сложным произведением Есенин работал на протяжении 1922-1925 гг., завершив его незадолго до смерти, 11 ноября 1925 г. В поэме отразились основные идеи всего есенинского творчества и многих произведений русской и мировой литературы. Важнейшей в "Черном человеке" является тема поэта и поэзии, эстетического и нравственного ("гений и злодейство"). В центре поэмы находится лирический герой, осмысливающий свой жизненный и творческий путь, при этом он обращается к другу, а приходит черный человек - два образа, проходящие через все творчество Есенина. В этой поэме наиболее последовательно воплощена тема "двойничества". Черный человек - персонификация одной из сторон авторского сознания. Очевидец работы Есенина над поэмой В. Ф. Наседкин вспоминал в этой связи:
"Эта жуткая лирическая исповедь требовала от него колоссального напряжения и самонаблюдения. Я дважды заставал его <...> в черном цилиндре и с тростью перед большим зеркалом, с непередаваемой усмешкой разговаривавшим со своим двойником-отражением или молча наблюдавшим за собою и как бы прислушивающимся к самому себе.
Сгущенно-тревожная атмосфера "Черного человека" уже в значительной мере подготовлена предыдущими произведениями Есенина, прежде всего циклом "Москва кабацкая" и сборником "Стихи скандалиста". Неслучайно лексика поэмы - это лексика "кабацких" стихотворений поэта. Основные мотивы "Москвы кабацкой" - надломленность, душевный надрыв (отсюда - отчаянные и горькие признания-выкрики лирического героя), мучительные видения, в которых сплетены неразрывно явь и сон, - особенно ярко выражены в стихотворении "Годы молодые с забубённой славой...": "Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно. / В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно". Если сон наяву ("Иль это только снится мне?") блоковского мечтателя из баллады "Незнакомка" воплощен в образе "И очи синие бездонные / Цветут на дальнем берегу", то есенинский мечтатель, "синь очей утративший во мгле", т.е. переживший глубокую душевную трагедию, разуверяется в своей мечте, столкнувшись с равнодушно-жестокой прозой жизни. Яркий многоцветный мир поэзии Есенина в "кабацких" стихах тускнеет, обесцвечивается, "линяет", зачастую сводится к серому, белесому, ржавому, оловянному (в цветовом значении). Сам поэт не однажды горько признавался: "Тех волос золотое сено / Превращается в серый цвет. / Превращаются в пепел и воды..." ("Я усталым таким еще не был...", 1923). Или год спустя: "Были синие глаза, да теперь поблекли" ("Годы молодые с забубённой славой...").
Месяц, получивший в есенинских стихотворениях столько "лакомых" и ласкательных прозвищ и эпитетов: месяц-колоб, что "замесила Божья Матерь сыну" (1916), сырный кусок (1916), месяц-жеребенок (1915), месяц-теленок (1918), "ягненочек кудрявый" (1916), "рыжий гусь" (1917), месяц-ладья (1916), месяц-коромысло (1914-1915), наконец, "рыжая шапка деда" (1918), - теперь оборачивается желтым вороном: "...во мгле сырой / Месяц, словно желтый ворон, / Кружит, вьется над землей" ("Ну, целуй меня, целуй..."). Такое превращение месяца в хищную птицу, чье появление предвещает недоброе, памятно по "Пугачеву", когда в шестой сцене поэмы, проникнутой тревожными предчувствиями катастрофы, близкого конца, "широкий и теплый месяц", что брызжет "золотою известкой над низеньким домом", выплывающий из детских воспоминаний любимого есенинского героя Пугачева, оборачивается желтым ястребом: "Месяц, желтыми крыльями хлопая, / Раздирает, как ястреб, кусты".
Черный человек - символ душевного состояния лирического героя поэмы. Черный сумрачный фон настойчиво проводится сквозь все части произведения: "ветер свистит / Над пустым и безлюдным полем... <...> Где-то плачет / Ночная зловещая птица". И даже наступление утра воспринимается лирическим героем поэмы как констатация того, что "месяц умер...". Частые повторы (прежде всего "черный человек" - 12 раз) создают сгущенно-тревожный эмоциональный фон поэмы. Примечательно, что и деревья в "Черном человеке" "деревянные", т.е. даже живое здесь лишено признаков жизни: "Деревянные всадники / Сеют копытливый стук", - и это также один из выразительнейших штрихов к сумрачной атмосфере произведения.
Черного человека лирический герой называет "прескверным гостем". Образ "гостя" также является весьма распространенным в лирике Есенина, выступая в разных обличьях. В раннем творчестве сам лирический герой - "только гость случайный" на этой земле: "Я пришел на эту землю, / Чтоб скорей ее покинуть" ("Край любимый! Сердцу снятся..."). В первом стихотворном отклике на Февральскую революцию лирический герой идет "...Дорогого гостя встречать", а после Октябрьской революции ждет "светлого гостя". В сентябре 1919 г., разочаровавшись в обеих революциях, поэт с горечью констатирует: "Видно, в смех над самим собой / Пел я песнь о чудесной гостье" ("Кобыльи корабли"). В "Сорокоусте" "изб древенчатый живот / Трясет стальная лихорадка!", приходит "скверный гость" - трактор: "Вот он, вот он с железным брюхом, / Тянет к глоткам равнин пятерню". Постепенно этот образ вырастает в железно-каменное чудище - Город: "Вот сдавили за шею деревню / Каменные руки шоссе. <...> Город, город, ты в схватке жестокой / Окрестил нас как падаль и мразь. / Стынет поле в тоске волоокой, / Телеграфными столбами давясь" ("Мир таинственный, мир мой древний..."). Это - враг, дьявол, чуждый творчеству "последнего поэта деревни": "На тропу голубого поля / Скоро выйдет железный гость <...> // Не живые, чужие ладони, / Этим песням при вас не жить!" ("Я последний поэт деревни..."); "Черт бы взял тебя, скверный гость! / Наша песня с тобой не сживется" ("Сорокоуст").
В последней поэме Есенина к его лирическому герою вновь приходит гость: "Черный человек! / Ты - прескверный гость! / Эта слава давно / Про тебя разносится". Черный человек читает лирическому герою "мерзкую книгу" его жизни. В ней кратко изложены основные этапы жизненного и творческого пути поэта, его характерные черты: детство мальчика с "голубыми глазами"; поэтическая деятельность ("дохлая томная лирика"); любовь к сорокалетней женщине; "авантюризм", подлость, жульничество и воровство, притворство ("Казаться улыбчивым и простым / Самое высшее в мире искусство"), "ловкость ума и рук", "лживость жестов", "половая истома"... Но ведь это черты характера лирического героя Есенина 1919-1923 гг., "забияки и сорванца", хулигана с "сумасшедшим сердцем поэта", разбойника и хама, степного конокрада, "похабника, шарлатана и скандалиста", "озорного гуляки", "пропащего" человека, "падкого па женщин и зелие", "горького пропойцы", "заливающего глаза вином", "отравившего себя горькою отравой", "подлеца", "скандального поэта". Обратим внимание на названия, которые Есенин давал своим стихам, циклам и книгам в эти годы: "Хулиган", "Исповедь хулигана", "Песни забулдыги", "Стихи скандалиста", "Москва кабацкая".
Отдельные фрагменты биографии лирического героя своей поэзии, в чем-то сходные с нарисованными черным человеком, Есенин излагает и в таких произведениях, как "Кобыльи корабли", "Сорокоуст", "Исповедь хулигана", "Возвращение на родину", "Русь советская", "Русь уходящая", "Анна Онегина" (жизнь Сергея), "Мой путь" и др. Все это черный человек и называет "мерзкой книгой" и "дохлой томной лирикой". Слова "прескверного гостя" о лирическом герое: "Этот человек / Проживал в стране / Самых отвратительных / Громил и шарлатанов" - заставляют нас вспомнить драматическую поэму "Страна Негодяев". Так в поэме "Черный человек" отразилось все творчество Есенина.
Характерно, что в поэме отсутствует ритмическая напевность, свойственная абсолютному большинству стихотворений поэта. Здесь преобладает скорее повествовательная интонация. В "Черном человеке" лирический герой делится с близким другом тем страшным, что он носит в себе и что гложет, изнутри разрушает его. Отказавшись от первоначального варианта признания лирического героя1, Есенин в окончательном тексте дает его таким образом, что оно приобретает еще более мучительный характер, и еще глубже обозначается темное в душе лирического героя. Этот рассказ дается ему нелегко, он носит пульсирующий характер, прерывается мучительными паузами, запинаниями:
Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.
Подобный трудный, громоздкий, "спотыкающийся" ритм уже встречался в "Москве кабацкой": "Не ругайтесь. / Такое дело! / Не торговец я па слова. / Запрокинулась и отяжелела / Золотая моя голова".
Думается, однако, что, несмотря на трагический характер "Черного человека", на растерянность и боль раздваивающейся души лирического героя, финал поэмы отнюдь не пессимистичен. Мучительные попытки разобраться в тайниках собственной души оканчиваются победой сознания поэта, а раздваивающийся образ вновь обретает единство. И хотя зло в поэме не побеждено, и в финале произведения звучит мучительная растерянность лирического героя: "Ах ты, ночь! / Что ты, ночь, наковеркала! / Я в цилиндре стою. / Никого со мной нет. / Я один... / И - разбитое зеркало..." - ночь в финале поэмы сменяется утром, порой отрезвления. Несомненно, попять причину зла и выделить ее в такой форме, как это сделал поэт в своем "Черном человеке", - уже начало борьбы с кризисом. Ночной разговор с двойником, "прескверным гостем", помогает поэту с болью и кровью сорвать темные наслоения души и в конечном счете имеет высокий нравственный смысл, ибо ведет к очищению, просветлению души, катарсису. Такой сложный, драматический образ духовного пути героя создан Есениным впервые.
Но Есенин не был бы гениальным поэтом, если бы создал только воспоминание о своей так быстро промелькнувшей жизни: "Так мало пройдено дорог, / Так много сделано ошибок" ("Мне грустно на тебя смотреть..."). Он ставит перед собой вечную проблему двойственности человеческой личности, сочетания в ней божественного и дьявольского, светлого и темного начал и решает ее не только на примере собственной жизни, но и привлекая опыт мирового искусства. Разные исследователи называют множество источников, которые мог использовать Есенин. Кроме его автобиографии, это прежде всего отечественная литература: древнерусская "Повесть о Горе-Злочастии", "Моцарт и Сальери" А. С. Пушкина, "Ночь перед рождеством", "Вий" и "Портрет" Н. В. Гоголя, романы Ф. М. Достоевского "Двойник" и "Братья Карамазовы", "Записные книжки" К. Н. Батюшкова, "Черный монах" А. П. Чехова. Работая над "Черным человеком", поэт имел в виду и такие произведения зарубежной литературы, как "Фауст" И. В. Гёте, "Портрет Дориана Грея" О. Уайльда, "Декабрьская ночь" А. Мюссе, "Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда" Р. Стивенсона, "Красный карбункул" И.-П. Гёбеля, "Ворон" Э. По. В поле зрения Есенина были и произведения его современников: стихотворения "Осень" А. Белого и "Двойник" А. А. Блока (да и весь его цикл "Страшный мир"), поэма "Метель" П. В. Орешина, лирика А. Б. Кусикова, А. Б. Мариенгофа, В. Г. Шершеневича (а также драма последнего "Человек в черной перчатке").
23 декабря 1925 г. Сергей Есенин едет в Ленинград, чтобы работать, но в ночь на 28-е в ленинградской гостинице "Англетер" его жизнь трагически обрывается.