На исходе века: от Гарднера до Стайрона

Подлинное искусство обращено к идеалам, уясняя и утверждая Доброе, Истинное, Прекрасное.

Дж. Гарднер

Из книги "О нравственной литературе"

Прозаики, творившие в последние десятилетия XIX в., отличались как тематическим, так и жанровым разнообразием. Их лучшие книги имели международный резонанс.

Марио Пьюзо: "Крестный отец"

Марио Пьюзо (р. 1920) – сценарист и прозаик итальянского происхождения, был участником Второй мировой войны. Его первые три романа особого успеха не имели. И лишь четвертый, знаменитый "Крестный отец" (1969), оказался полным попаданием. Выросший из впечатлений детства и юности романиста, прошедших в итальянском квартале Нью-Йорка, роман сделал имя автору. Его успех определился, прежде всего, тематической новизной, органическим соединением семейной хроники, окрашенной этническим колоритом, с криминальным сюжетом. Перед нами острый политические детектив, эпиграфом к которому взяты неизменно злободневные слова Бальзака: "За всяким большим состоянием кроется преступление".

В центре повествования – судьба итальянской мафиозной семьи Карлеоне. Главный герой, дон Вито прибывает в Америку из сицилийской деревушки, спасаясь от местных гангстеров. Осев в Нью-Йорке, становится главой криминального "содружества", в котором странным образом, но сосуществуют гангстеры, полицейские, судьи и адвокаты. Поначалу дон Вито опекает бизнес своих соотечественников от бандитских шаек, предотвращает и гасит кровавые криминальные "разборки". За это награждается прозвищем Крестный отец. Однако по мере разрастания созданной им целой "империи" в ней нарушается порядок, происходит раскол, разжигается соперничество между бандами за руководство и дележ прибыли. В результате мафиозных войн погибает сын дона Вито – Сонни Вито. А отец отходит от дел.

Тогда в действие включается младший сын Вито – Майкл, вернувшийся домой после службы в армии. Поначалу он держится в стороне от мафиозных семейных дел, но после убийства старшего брата и покушения на отца решает продолжить "семейный бизнес", становится новым "крестным отцом". И еще более беспощадным, чем его родитель дон Вито Карлсоне.

Решительно возвысившись над уровнем массовой, "криминальной" беллетристики, Пьюзо выписал ряд незабываемых характеров, показав самый механизм функционирования мафии. И в итоге создал серьезный социальнопсихологический роман, оставшийся в истории литературы США. Его популярность (как η случае с романом "Унесенные ветром") закрепил голливудский сериал, в котором снималось немало кинозвезд.

Э. Л. Доктороу: "Рэгтайм"

Эдгар Лоуренс Доктороу (р. 1931) – другая знаменитая фигура, родители которого выходцы из России, получил известность после публикации романа "Книга Даниэля" (1971). Его сюжет базировался на обстоятельствах дела супругов Элиуса и Этель Розенбергов, обвиненных в атомном шпионаже и казненных на электрическом стуле.

Наиболее известен роман Доктороу "Рэгтайм" (1975) (он вышел у нас в переводе Василия Аксенова). Вынесенный в заголовок музыкальный термин "рэгтайм", буквально, означает "рваный ритм", популярный в начале века. Повествование начинается в 1902 г., в эпоху президента Теодора Рузвельта. Композиция – калейдоскопична; в романе переплетаются судьбы выдуманных персонажей и реальных лиц. Среди последних анархистка Эмма Голдман, писатель Теодор Драйзер, финансист Джон Пирпонт Морган, выдающийся предприниматель Генри Форд, популярный иллюзионист Гарри Гудини, создатель психоанализа Зигмунд Фрейд, прибывший в США с чтением лекций. Своеобразную функцию лица, сопрягающего самых разных романных персонажей, выполняет темнокожий пианист Колхаус Уокер-младший, блистательный исполнитель регтайма. В оригинальном по структуре романе Доктороу удается наглядно и живо передать атмосферу эпохи, дух и приметы Америки в начале века.