Лекция 15. Франсуаза Дольто
Мальчик казался подавленным и безвольным. Мама, напротив, источала энергию.
— Доктор, это наш единственный наследник. Денег мы не пожалеем. Я готова сменить машину. Контраст между угрюмостью подростка и воодушевлением матери рождал ощущение неестественности происходящего. Мама между тем излагает печальную историю. Ребенок катался на мотоцикле. Подарили по случаю окончания первой четверти. Обошлось без двоек. Он еще неопытный. Упал, ушибся. Чего только ни пробовали. Обследовали. Был под наблюдением. Непроизвольное мочеиспускание.
Мальчик отворачивается к окну. Мама демонстрирует медицинские познания. Я делаю попытку подняться с кресла. Посетительница величественно взмахивает рукой.
— Ребенок плохо спит. Стал нервным. Ушел в себя. Психотропные окончательно понизили жизненный тонус.
В моем сознании рождается неожиданная догадка. Я подхожу к мальчику. Он смотрит в окно отрешенно. Однако глаза не пустые. Подросток явно видит перед собой какую-то неотвязную картину. Кладу ему руку на плечо. Он вздрагивает.
— Расскажи, пожалуйста, как ты упал с мотоцикла... Мама поспешно сует мне рентгеновский снимок. Мальчик явно поражен вопросом. Бормочет что-то про коробку передач. Обреченно замолкает.
— Упал, и все...
Похоже, обстоятельства падения никого из специалистов не волновали.
Но тут негаданно улетучивается мамина респектабельность. Она приближается к нам и властно произносит:
— Доктор, история с мотоциклом не по вашей части. Это травма, ушиб... Мы из-за нервов. Я советовалась со знакомыми. Мальчик невменяем. Ходила к Махариши, просила мантру. Но сын отказывается произносить молитву. Он борется со своим недугом и старается быть начеку. Не спасать... В этом изюминка...
Прошу мальчика сесть в кресло. Нарочито долго делаю записи.
— Хотите знать мое мнение? Мотоцикл тут не главное. Мальчик живет в напряженном ожидании. Это страх. Патология вызвана парализующим воздействием испуга. Но не от падения.
Мальчик смотрит на меня с немым вопросом.
— Скажите, не было ли в жизни ребенка серьезных потрясений? Смерть близкого человека? Неожиданное насилие? Что-нибудь в этом роде?
Дама смотрит на меня с немым превосходством. На нее накатывает параксизм смеха.
— Серьезные потрясения? Насилие? Вы хоть представляете себе наш быт? Когда хоронили бабушку, мальчика нарочно отправили в деревню. У ребенка репетиторы, гувернер... Небольшое физиологическое отклонение от ушиба. Вот и все... Это нервы... Нужны нетрадиционные средства... О вас говорили...
Теперь мальчик смотрит на меня с иронией. Я придвигаю кресло к столу.
— Насколько я понимаю, вы относите себя к людям, которых называют "новые русские"? Расскажите подробнее о своей жизни. Как протекает ваш день? Часто ли ребенок бывает с вами?
Женщина обнимает ребенка, успокаивается.
— По утрам мы все вместе... Перед уходом на работу папа любит выпить кофе. Мы обмениваемся новостями. Собираем сына в гимназию. Наш гувернер умеет водить машину.
— Ну, и о чем обычно идет речь?
— Ни о чем особенном. Отец рассказывает о делах фирмы, о денежном курсе, всяких разборках, о знакомых. Мальчик вздрагивает. Я успеваю заметить его испуг.
— У вас хорошие друзья? Что вы знаете о партнерах фирмы?
— Что вам сказать? Обычные деловые люди.
Подросток съеживается в кресле. Я с недоумением наблюдаю за ним.
— Дружите семьями?
— Пожалуй, нет. Вот когда был жив дядя Леша... Он работал на смежной фирме.
— Умер?
— Его убили! Разве вы не читали об этом в газетах? Наемник сделал шесть выстрелов. Дядя Леша скончался прямо на месте. Мальчик поднимает на меня глаза. Его сотрясают рыдания. Я смущен, возможно, мальчик дружил с покойным. Однако разговор поворачивается в другое русло.
— Эдик совсем не знал дядю Лешу. Когда его убили, мальчик был в деревне.
Подросток смотрит на меня со знакомым отрешением. Он уже успокоился. Я спрашиваю его:
— Отчего ты думаешь о дяде Леше? Что ты знаешь о нем?
— Так, вообще... Папа часто говорит: преданных людей мало и их убивают. Скоро убьют всех...
— Неужели?
— Это ясно. Отец всегда рассказывает, кого подкараулили, выследили и пристрелили...
— Тебя это пугает?
Эдик подавленно молчит. Он явно хочет открыться. Однако что-то мешает ему. Мама, похоже, шокирована. Я закрываю дневник. Уславливаюсь о новой встрече. Потом подхожу и притягиваю мальчика к себе. Неожиданно для меня мальчик произносит:
— Они и папу убьют... Мама в шоке.
— С чего ты взял?
— Я видел сон. У меня выхватили чемодан, в котором лежал дядя Леша. Я долго бежал за ним. Хотел догнать. Чемодан раскрылся, и оттуда вывалился мертвый папа...
После ухода посетителей я долго не могу успокоиться. Да, время рождает новые ситуации. У благоденствия — свои кошмары...