Лекция 5. Экзистенциалы

Самочувствие моего пациента еще неважное. Он находится пока на попечении кардиологов: месяц назад перенес микроинфаркт. Судя по всему, лечиться придется еще долго. Однако настало время и для психологической реабилитации. Воспоминания, травмировавшие его, еще не стерлись. Медперсонал жалуется: опять отказался от еды... Каждого, кто заходит в палату, старик встречает враждебно. Разглядывает прищурясь, точно берет на прицел... Но чаще агрессивность сменяется полной апатией. Лежит на спине, закрыв глаза, то ли спит, то ли вообще устал от этого кошмарного мира.

Тогда было праздничное ликующее утро. Однополчане звонили, распрашивали про здоровье. Кое-кто оказался в Москве. Интересовались, пойдет ли он на парад. Старик ухмылялся: отчего же не пойти, ноги, слава Богу, еще носят. Разглаживал китель. Открывал коробку с орденами. Накануне решил прогуляться с друзьями к Поклонной горе, покрасоваться среди таких же, как и он сам...

В парке столкнулись с группой подростков. Выглядели вполне благопристойно, ясное дело, не из шайки. Их, спешащих, только раздражало, что вся аллея перекрыта ветеранами. Когда поравнялись, один из них с вызовом спросил: — Эй, солдат, не надоело носить железки? Небо-то мирное... Ступай к Вечному огню, там и погрей старые кости... В другое время старик, может быть, и не обратил бы внимания на эти обидные слова. Сколько раз, предъявляя удостоверение, он слышал в очередях колкие реплики. Но в этот день — и такое. Железки... Между прочим, у него два ордена Боевого Красного Знамени. Старик развернулся, чтобы сказать обидчику несколько яростных слов, и рухнул на молодую траву... "Скорая", слава Богу, прибыла вовремя: к ветеранскому дню готовились основательно. Кардиограмма в целом неплохая. Только в душе пациента произошли перемены, потребовавшие психологического целительства. За несколько дней он превратился в невротика, который утратил привычные представления о мире, о себе самом, о людских связях... Психологи знают, как важно для самоощущения человека глубинное представление о самом себе. Это внутренне устойчивое ядро служит ему жизненной опорой. Человек постоянно задает себе вопрос: кто я? Всю жизнь он корректирует тот образ, который складывается в его сознании. Разумеется, реальность вносит серьезные поправки в самоопознание. Юноше не стоит воображать себя аксакалом: известно, что молодые люди стараются быстрее освоить взрослые роли, в том числе и почтенные. Поэт заметил: "Смешон и ветреный старик". Не сразу человек ощущает печать возраста. Да и ценности внутри общества меняются. То, что было значимым, ветшает... Человеку патриархальной культуры легче приспособиться к наличному порядку вещей. Традиция закрепляет не только внутренний образ, но и способы реализации жизненных представлений. Однако коловорот образов — норма общественной жизни, где все-таки обнаруживается динамика. Приходится приспосабливаться к новому возрасту, профессиональному занятию, смене общественных ролей.

Жить на семи ветрах не только опасно. Возможности человеческой психики не беспредельны. Когда рушатся привычные связи, трудно оставаться самим собой. Одно из занятий психотерапевта — помочь пациенту обрести более устойчивый образ самого себя, особенно в условиях массового невротизма. Однако здесь возникают свои проблемы. Вот, скажем, мой пациент, перенесший инфаркт. Какой образ желательно сформировать в его психике? Тот, прежний, который помогал жить, или новый, адаптированный к иным ситуациям? Корректировка образов нередко происходит стихийно. Но она может оказаться и предумышленной.

Кстати, геронтологи, ищущие тайну долголетия, сделали парадоксальный вывод: что касается, скажем, Грузии, то здесь продолжительность жизни впрямую зависит от национальной традиции. Откровение в том, что устойчивость психики — залог психического здоровья. Старость здесь никогда не считается ни смешной, ни эксцентричной, ни презренной. "Мои года — мое богатство..." Что бы ни случилось, образ почтенного, житейски зрелого, видавшего виды человека остается стойким. Это важно не только для уникальности самой культуры. Оказывается, это средство сохранить в каждой отдельной душе покой, благоденствие, примиренность с ходом времени...