"Дядя Ваня"
Пьеса имеет подзаголовок: "Сцены из деревенской жизни". Как и в "Чайке", события развертываются здесь в уединенной усадьбе. Иван Петрович Войницкий (дядя Ваня) – подлинная душа этих мест и рачительный хозяин. В молодые годы он отказался от собственной жизни, подчинив ее своеобразному служению науке. Он трудится как управляющий имением, не получая платы за свой труд, только для того, чтобы профессор Серебряков имел возможность писать свои, как оказалось, никому не нужные статьи и книги, преподавать и занимать кафедру в столичном университете. "Старый сухарь, ученая вобла", как говорит о нем Войницкий, он умудрился все эти долгие годы, успешно строя свою карьеру, говорить и писать об искусстве, ничего не понимая в нем: "Двадцать пять лет он пережевывает чужие мысли о реализме, натурализме и всяком другом вздоре; двадцать пять лет читает и пишет о том, что умным давно уже известно, а для глупых неинтересно". Когда же мистификация становится ясной – разумеется, только не для Серебрякова, – время Войницкого уже ушло, и ничего нельзя изменить. "Пропала жизнь!" – в отчаянии восклицает он, поняв, какую шутку сыграл и с ним его романтическое увлечение ничтожностью и его служение бездарности. Жизнь дяди Вани прошла зря, возвышенные мечты оказались миражом. Для героя пьесы это катастрофа. В первоначальной редакции произведения ("Леший") Войницкий заканчивал самоубийством. Перерабатывая текст, Чехов нашел совершенно неожиданный выход отчаянию своего героя: Войницкий стреляет в Серебрякова, видя в нем причину всех несчастий! Убийства, однако, не произошло, хотя выстрел прозвучит дважды; пьеса заканчивается тем, что Серебряков с женой уезжает из имения, оставляя его обитателей в состоянии отчаяния и крушения всех надежд. Финальная сцена представляет собой лирический монолог Сони, племянницы Войницкого, такой же, как и он, одинокой женщины, мечтающей о тепле и сердечном участии, которых никогда не было, и теперь она уверена в том, что никогда и не будет. Спасение может быть найдено только в себе, в своей душе: "Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный, длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие нам пошлет судьба; будем трудиться для других и теперь, и в старости, не зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно умрем и там за гробом мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и Бог сжалится над нами, и мы с тобою, милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой – и отдохнем. Я верую, дядя, верую горячо, страстно... Мы отдохнем!"
Точно такая же судьба суждена и доктору Астрову, который был центральным лицом в первой редакции "Дяди Вани" 1889 г., так и названной автором – "Леший", по прозвищу, данному этому герою окружающими его близкими людьми. Как и Войницкий, Астров осел в провинциальной глуши и тянет тяжелую лямку земского врача, не имея ни минуты покоя, колеся по бездорожью днем и ночью из-за бесконечных вызовов к больным. Однако этот образ наделен автором своим, особым лейтмотивом, заключающимся в том, что Астров не только хороший врач, но еще и человек, одержимый одной идеей, одной, но "пламенной страстью", – спасением гибнущего русского леса. В отличие от окружающих его персонажей он не просто говорит, а делает важное дело по мере своих сил. В маленьком имении Астрова его руками выращен образцовый сад и питомник, каких не найти в округе, он спасает от разграбления казенное лесничество. Астров не только проповедует, но созидает; он видит то, чего не видят другие.
В этом смысле Астров отмечен чертами не просто талантливого человека, способного заглянуть далеко вперед, а в какой-то мере является образом провидческим. А. П. Чехов уже тогда с проницательностью гения сумел уловить признаки приближающейся экологической катастрофы, разразившейся уже в следующем, XX столетии, но не привлекавшей к себе того внимания, которого она заслуживает, в особенности в России. "Русские леса трещат под топором, – с болью говорит Астров, – гибнут миллиарды деревьев, опустошаются жилища зверей и птиц, мелеют и сохнут реки, исчезают безвозвратно чудные пейзажи, и все оттого, что у ленивого человека не хватает смысла нагнуться и поднять с земли топливо... Надо быть безрассудным варваром, чтобы жечь в своей печке эту красоту, разрушать то, чего мы не можем создать. Человек одарен разумом и творческою силой, чтобы преумножать то, что ему дано, но до сих пор он не творил, а разрушал. Лесов все меньше и меньше, реки сохнут, дичь перевелась, климат испорчен, и с каждым днем земля становится все беднее и безобразнее". Следует вспомнить, что проблема экологической катастрофы была остро поставлена Чеховым уже в одном из его "крестьянских" рассказов, в "Свирели" (1887).
Что же касается разумного существования людей, тем более счастья человеческого, то, как полагает Астров, вряд ли это осуществимо сейчас, дай Бог, если об этом можно будет мечтать будущим поколениям людей лет через 100 или 200, не раньше.
Чеховские раздумья о судьбах провинциальной интеллигенции и его грустные пророчества об окружающем мире свидетельствуют о том, что "сцены из деревенской жизни" перерастают под его пером в глубокое философское осмысление этой жизни и в постановку важнейших проблем.