Лекция 55. Воннегут и Апдайк: классики при жизни

Среди знаковых имен американских прозаиков, популярных у широкого читателя, наряду с Сэлинджером должны быть названы имена Воннегута и Апдайка. Они были контрастны по своей манере, а потому легко узнаваемы: склонный к фантастике и сатире Воннегут и тяготеющий к добротному психологизму и бытописанию Апдайк. И оба при жизни воспринимались как фигуры классические, о которых писались серьезные литературоведческие труды.

Воннегут: абсурдизм "технического рая"

Правда может быть очень смешной, будучи представлена в неожиданном виде, особенно если речь идет об алчности и двуличии.

К. Воннегут

Художественный мир Воннегута – причудлив, многомерен, сюжеты фантастичны, герои – неординарны, а писательская палитра включает гротеск, карикатуру, пародию, сатиру. Тематическое разнообразие его творчества, в конце концов, подчинялось глубинной сверхзадаче – показать невеселый удел человека в мире научно-технического прогресса, в царстве бездушных машин, калькуляторов, компьютеров, роботов-автоматов.

Ранние романы: парадоксы бездушного техницизма.

Курт Воннегут (1922–2007) родился в семье архитектора немецкого происхождения. Сын избрал научную стезю, штудировал биохимию в Корнеллском университете. Учеба была прервана призывом в армию.

После высадки союзников в Нормандии Воннегут принял участие в боевых операциях на Западном фронте. Во время Арденнского сражения, этой последней попытки вермахта переломить ход борьбы в конце 1944 г., он попал в плен, находился в лагере для военнопленных в Дрездене. Там в феврале 1945 г. Воннегут стал свидетелем жесточайшей, бессмысленной с военной точки зрения бомбежки союзной авиацией мирного города. Эти драматические обстоятельства биографии писателя позднее нашли отзвук в знаменитом романе "Бойня номер пять, или Крестовый поход детей".

После войны, демобилизовавшись, Воннегут служил на фирме "Дженерал Электрик" в отделе общественных связей. Знакомство с функционированием этой мощной научнопромышленной корпорации очень много дало Воннегуту. В его обязанности входило внедрять в сознание потребителей девиз фирмы: "Технические достижения – главный фактор человеческого прогресса". Эта, казалось бы, безусловная истина вызывала, однако, у него все больше сомнений. Трудясь на фирме, исподволь готовил себя к писательству.

Его литературным дебютом стал романом "Механическое пианино" (1952). Поначалу он был воспринят как образец научной фантастики или беллетризированной футурологии, которые как раз входили в моду. Позднее раскрывалась глубина фантастического воннегутовского сюжета.

Город Илиум, место действия, – это ироническое изображение Скенектеди, где расположена компания "Дженерал Электрик". Перед нами мир голых цифр, голой статистики, диктата машин, с помощью которых решаются или облегчаются все человеческие проблемы. Апофеоз техники – уподоблен музыкальному аппарату, который не нуждается в человеке. Пианино приводится в движение специальным жетоном, начинает звучать, причем в строго определенное время, автоматически настраиваясь на эмоциональное состояние клиента. Человек – лишь безликий придаток машины.

Воннегут скептичен к безоглядной фетишизации техники. Не упускает из виду ее издержек и демонстрирует их, прибегая к сгущению красок, сатирическому заострению и гротеску. Тема эта – не новая, но Воннегут ее предельно актуализирует, придавая яркость и наглядность. Роман "Сирены Титана" (1959) – пародия на научную фантастику. Сюжет – это нападение машиноподобных марсиан на Землю, что заставляет ее жителей сплотиться и забыть былые конфликты. Еще один ранний роман "Колыбель для кошки" (1963) – калейдоскоп причудливо-фантастических событий.

Нравственные проблемы в эпоху НТР, опасность дегуманизации и роботизации человеческих отношений неизменно в поле зрения Воннегута. Герой романа "Дай Вам Бог здоровья, мистер Розу отер, или Не мечите бисера перед свиньями" (1965) – богач и чудак Элиот Розуотер, "единственный американец, который почувствовал, что такое Вторая мировая война". Между тем доброта Розуотера воспринимается как серьезная аномалия окружающими, равнодушными ко всему, что нс касается их лично. В романе действует писатель-фантаст Килгор Траут – сквозной персонаж ряда произведений Воннегута. Его фантазии лежат в основе книги, описывающей общество с такой высокой степенью механизации, что человек оказывается вообще ненужным...