РљРќРГА ЧЕТВЕРРўРђРЇ
СЕКЦРРЇ РџР•РР’РђРЇ
РљРќРГА РџР•РР’РђРЇ
Глава 1
Вначале была река. Потом река стала дорогой, и дорога пошла в мир. А поскольку дорога однажды была рекой, она никогда не могла утолить жажду.
В той земле всех начал духи витали вокруг нерожденных. Мы могли принимать любые формы. Многие из нас были птицами. Мы не знали границ. Мы знали много радости, игр и печали. Мы радовались, потому что находились среди упоительного ужаса бесконечности. Мы играли, потому что были свободны. Рмы знали печаль, потому что среди нас всегда находился тот, кто только что вернулся из мира Живущих. Они возвращались оттуда безутешные из-за навсегда оставленной любви, из-за неизбывных страданий, из-за того, что многого так и не поняли, а едва став что-то понимать, были вынуждены вернуться на землю всех начал.
Рне было среди нас тех, кто хотел рождаться вновь. Нам не нравились суровость бытия, неутоленные вожделения, вопиющие несправедливости мира, лабиринты любви, равнодушие родителей, сам факт существования смерти, и особенно — удивительная слепота Живущих: они не видели, что живут среди прекрасных созданий Вселенной. Мы страшились бессердечности этих слепых от рождения людей, ведь лишь немногие из них только еще учились видеть.
* * *
Наш король был изумительным существом; РёРЅРѕРіРґР° РѕРЅ являлся РІ РІРёРґРµ большого кота. РЈ него была красная Р±РѕСЂРѕРґРєР° Рё глаза цвета сапфира. Рождающийся РІРЅРѕРІСЊ Рё РІРЅРѕРІСЊ, РѕРЅ был легендой РІРѕ всех мирах. Его знали РїРѕРґ сотнями разных имен. Обстоятельства его рождения РЅРёРєРѕРіРґР° РЅРµ имели значения. РћРЅ всегда жил самой необыкновенной РёР· жизней. Кто-то может покорпеть над великими книгами жизней Рё отыскать его гений РІ разных эпохах. РџРѕСЂРѕР№ мужчина, РїРѕСЂРѕР№ женщина, РІ каждой жизни РѕРЅ достигал невозможного. Если есть что-то общее РІ его жизнях, суть его гения, то это, наверное, любовь Рє превращениям Рё превращение любви РІ высшие реальности.
* * *
С духами-спутниками, состоявшими с нами в особом родстве, мы были счастливы все время, ибо плавали в аквамариновом воздухе любви. Мы играли с фавнами, русалками, всеми прекрасными созданиями. Нежные сивиллы, милостивые феи, равно как и безмятежные духи наших предков, всегда были с нами, купая нас в радужных лучах исходящего от них сияния. Есть много причин тому, что новорожденные плачут при рождении, и одна из них — внезапное отъединение от мира чистых форм, где все вещи созданы из волшебства, где нет страданий.
Чем счастливее мы становились, тем ближе подходило наше рождение. Приближаясь к следующему воплощению, мы давали обет, что вернемся в мир духов при первой возможности. Мы давали эти клятвы на полях с яркими цветами и под сладким на вкус лунным светом. Те из нас, кто дал эту клятву, были известны в мире Живущих как абику, дети-духи. Не все люди узнавали нас. Мы были теми, кто приходил и уходил, бессильный войти в согласие с законами этого мира. Смерть была в нашей воле. Наши обеты связывали нас.
Тех, кто нарушал обет, осаждали видения и преследовали духи. Мы находили утешение только тогда, когда возвращались в мир Нерожденных, в страну фонтанов, где наши любимые ожидали нас в молчании.
Те же из нас, кто, обольстясь посулами счастья, задерживался в мире живущих, шел по жизни с роковыми обреченными глазами, неся в себе музыку прекрасного трагического мифа. Наши рты бубнили мрачные пророчества. Наше сознание осаждали ослепительные образы будущего. Нас считали странными, потому что одной своей половиной мы всегда оставались в мире духов.
* * *
Нас часто узнавали и нашу плоть помечали бритвами. Когда мы рождались снова у тех же родителей, насечки, переходя на новую плоть, заранее клеймили наши души. Рзатем мир начинал плести вокруг наших жизней свою роковую паутину. Те из нас, кто умирал еще ребенком, пытались вытравить их или как-нибудь обесцветить эти пометы. Если нам это не удавалось, и нас узнавали, мы были встречаемы воплями ужаса и плачем матерей.
РќРµ желая оставаться РІ РјРёСЂРµ Живущих, РјС‹ причиняли матерям сильную боль. РћРЅР° возрастала СЃ каждым нашим возвращением. РС… РјСѓРєРё становились для нас дополнительной ношей, которая ускоряла цикл перерождений. Каждое рождение было для нас одновременно Рё смертью РѕС‚ шока РїСЂРё встрече СЃ грубым РјРёСЂРѕРј. Наше неистребимое упорство делало нас презираемыми среди РґСѓС…РѕРІ Рё предков. Нелюбимые РІ РјРёСЂРµ РґСѓС…РѕРІ Рё заклейменные РІ РјРёСЂРµ Живущих, РјС‹, СЃ нашей неспособностью устоять РЅРё тут, РЅРё там, нарушали равновесие между этими мирами.
Задабривая духов ритуальными подношениями, наши родители пытались помирить нас с жизнью. Также они пытались заставить нас открыть, где мы прячем тайные предметы, связывающие нас с другим миром. Мы отвергали подношения и держали эти предметы в страшном секрете. Рмы оставались равнодушными к долгим безрадостным родам матерей.
Мы молили о скором возвращении домой, мы хотели играть у реки, на зеленых лугах, в магических пещерах. Мы страстно желали предаваться под солнцем раздумьям у драгоценных скал, быть радостными в вечной росе духов. Быть рожденным — значит войти в мир отягощенным странными дарами души, ее загадкой и неугасимым чувством изгнания. Все это случилось со мной.
Сколько раз СЏ РІС…РѕРґРёР» Рё выходил через эти жуткие врата? Сколько раз СЏ рождался Рё умирал ребенком? Рсколько раз Сѓ РѕРґРЅРёС… Рё тех же родителей? РЇ РЅРµ знаю. РЇ нес РІ себе прах прежних жизней. Р РіРґРµ-то РІ пространстве между РјРёСЂРѕРј РґСѓС…РѕРІ Рё РјРёСЂРѕРј Живущих СЏ решил РЅР° сей раз остаться РІ РјРёСЂРµ Живущих. Рто означало, что СЏ нарушил обет Рё перехитрил РјРѕРёС… спутников. Рто случилось РЅРµ РёР·-Р·Р° жертвоприношений, дымящегося СЏРјСЃР°, пальмовых Рё ореховых масел, или заговоров, этих кратких лечений РЅР° час, Рё РЅРµ РёР·-Р·Р° РіРѕСЂСЏ, которое СЏ причинял. Р РЅРµ РёР·-Р·Р° страха оказаться узнанным. Несмотря РЅР° знак Сѓ себя РЅР° ладони, СЏ нашел СЃРїРѕСЃРѕР± остаться незамеченным. Может быть, СЏ просто устал приходить Рё уходить. Рто ужасно — вечно оставаться РЅРё тут Рё РЅРё там. Рђ может быть, СЏ просто захотел вкусить РѕС‚ этого РјРёСЂР°, почувствовать его, узнать, перестрадать, полюбить, внести РІ него что-то СЃРІРѕРµ, испытывая величественное чувство безмерности предстоящей жизни. РќРѕ РёРЅРѕРіРґР° СЏ думаю, что меня оставило здесь лицо женщины. РЇ захотел сделать счастливым это лицо РІ кровоподтеках, лицо женщины, которая должна была стать моей матерью.
* * *
Когда пришло время для церемонии рождения, поля у перекрестка сверкали от возлюбленных существ и радужных созданий, словно были усыпаны бриллиантами. Наш король повел нас к первой вершине семи гор. Долгое время его речь была молчанием. Тайна его слов зажгла в нас огонь. Он любил произносить речи. Его сапфировые глаза блестели. Он грозно сказал мне:
— Ты — озорник. Бедам от тебя не будет конца. Тебе придется пройти много дорог прежде, чем ты вступишь в реку своей судьбы. Жизнь, подобная твоей, будет полна загадок. Ты будешь защищен и никогда не будешь один.
РњС‹ спустились РІ широкую долину. Рто был традиционный день празднеств. Чудесные РґСѓС…Рё танцевали РІРѕРєСЂСѓРі нас РїРѕРґ музыку Р±РѕРіРѕРІ, брызгая золотым дождем Рё РїСЂРѕРёР·РЅРѕСЃСЏ лазурные заклинания, чтобы защитить наши души РІРѕ время перехода Рё подготовить нас Рє первому контакту СЃ землей Рё РєСЂРѕРІСЊСЋ. Каждый РёР· нас шел РѕРґРёРЅ. Р’ одиночестве должны были РјС‹ пережить этот переход — пережить языки пламени Рё РјРѕСЂРµ, СЃС…РѕРґСЏ РІ иллюзорность. Рзгнание началось.
* * *
Таковы мифы наших начал. Таковы истории и настроения, глубоко живущие в тех, кто укоренен в изобильной стране духов, кто не может не верить в великие мистерии.
Я родился не просто потому, что согласился остаться, но потому, что между моим приходом и уходом великие круги времени сомкнулись вокруг моей шеи. Я молился, чтобы со мной был смех, чтобы не знать голода. Мне ответили парадоксами. Для меня так и останется загадкой, как случилось, что я родился с улыбкой на лице.
Глава 2
Одна из причин, почему я не хотел рождаться, стала мне ясна, когда я уже явился в этот мир. Я был еще совсем ребенком, когда увидел в дымке, как Папу поглощает дыра в дороге. В другой раз я увидел Маму, свисавшую с ветки голубого дерева. Мне было семь лет, когда мне приснилось, что мои руки обагрены желтой кровью странника. Я не понимал, принадлежат ли эти образы к этой жизни, или к предыдущей, или к той, что еще предстоит, или же это лишь немногие из сонма образов, которые посещают умы всех детей.
РљРѕРіРґР° СЏ был ребенком, СЏ отчетливо понимал, что РјРѕСЏ жизнь простирается РЅР° РґСЂСѓРіРёРµ жизни. РЇ РЅРµ РјРѕРі провести между РЅРёРјРё четкую границу. РРЅРѕРіРґР° РјРЅРµ казалось, что СЏ живу несколько жизней сразу. РћРґРЅР° жизнь вплывает РІ РґСЂСѓРіРёРµ, Рё РІСЃРµ РѕРЅРё вплывают РІ РјРѕРµ детство.
Ребенком СЏ чувствовал, что подавляю СЃРІРѕСЋ мать. РЎ РґСЂСѓРіРѕР№ стороны, меня подавляла непостижимость жизни. Рождение было шоком, РѕС‚ которого СЏ так Рё РЅРµ оправился. Часто, ночью или днем, СЃРѕ РјРЅРѕР№ разговаривали РґСѓС…Рё. РЇ пришел Рє мысли, что это голоса РјРѕРёС… РґСѓС…РѕРІ-спутников.
— Что ты делаешь здесь? — спрашивал один из них.
— Живу, — приходилось мне отвечать.
— А зачем ты живешь?
— Я не знаю.
— Почему ты ничего не знаешь? Видишь ли ты хотя бы то, что вокруг тебя?
— Нет.
Потом они показали мне образы, которых я не мог понять. Они показали мне тюрьму, женщину, покрытую золотистыми фурункулами, долгую дорогу, безжалостный солнечный свет, наводнение, землетрясение, смерть.
— Возвращайся к нам, — говорили они. — Здесь, у реки, мы скучаем по тебе. Ты осиротил нас. Если ты не вернешься, мы сделаем твою жизнь невыносимой.
Я начинал кричать, что они могут делать все, что угодно. В один из таких разговоров Мама вошла в комнату и застыла, наблюдая за мной. Заметив ее, я замолчал. Ее глаза были светлыми. Она подошла, дала мне подзатыльник и сказала:
— С кем это ты разговариваешь?
— Ни с кем, — ответил я.
Она пристально на меня посмотрела. Я не помню, сколько лет мне было тогда. Уже в то время духи-спутники не уставали тешиться, ввергая меня во всякие беды. Очень часто оказывалось так, что я болтаюсь между двумя мирами. Однажды я играл в песке, когда они позвали меня через дорогу голосом матери. Когда я пошел на голос, машина чуть не сбила меня. В другой раз они зазвали меня в канаву сладкими песнями. Я свалился туда, никто этого не заметил, и меня спас лишь счастливый случай: велосипедист увидел, как я барахтаюсь в грязной воде, и вытащил.
После этого я заболел и проводил большую часть времени в другом мире, пытаясь уговорить духов-спутников оставить меня одного. Я не понимал того, что, чем дольше они держали меня в том мире, тем неизбежнее становилась моя смерть. Только позднее, когда я попытался войти обратно в свое тело и не смог, я осознал, что им удалось-таки вынуть меня из моей жизни. Я долго кричал в серебряный туннель, пока наш король не снизошел ко мне и снова не открыл врата моего тела.
Когда я проснулся, я обнаружил себя в гробу. Мои родители считали меня мертвым. Они уже справляли похоронный обряд, когда вдруг услышали мой неистовый крик. По случаю чуда моего воскрешения они дали мне другое имя и объявили вечеринку, которую едва ли могли себе позволить. Они назвали меня Лазаро. Но поскольку я стал объектом насмешек, многим не нравилась связь между Лазаро и Лазарем, Мама сократила мое имя до Азаро.
Позже я осознал, что проболтался между жизнью и смертью две недели. Я понял, что истощил и силы, и финансы моих родителей. Также я понял, что они вызывали лекаря-травника. Он клялся, что ничего не может сделать, чтобы мне помочь, но, подсчитав каури* и расшифровав их знаки, он сказал:
* Каури — ракушки, используемые как монеты в африканских странах. Также применяются в ритуальных целях и для украшений.
— Рто ребенок, который РЅРµ хочет рождаться, РЅРѕ который будет бороться СЃРѕ смертью.
Он добавил, что если я выздоровлю, моим родителям следует немедленно совершить обряд, который должен разорвать мою связь с миром духов. Он был первым, кто сказал обо мне так, вызвав ужас среди матерей. Он сказал им, что я прячу на этой земле особые знаки принадлежности к миру духов и, пока они не будут найдены, я буду постоянно болеть, и он почти уверен, что я не проживу дольше двадцати одного года.
Пока я выздоравливал, родители потратили на меня слишком много денег. Они залезли в долги. Рмой отец, будучи сыт по горло всеми бедами, которые я принес, начал относиться весьма скептически к заявлениям и уверениям травников. Если ты будешь слушать все, что они говорят, говорил он матери, ты должна будешь устраивать эти бредовые жертвоприношения каждый раз, когда переступаешь порог. Он очень подозрительно относился к их требованиям исполнять дорогостоящие обряды, потому что, по его мнению, эти врачи-шарлатаны только умножают твои болячки и охотятся за малейшими проявлениями болезни, чтобы ты истратил все сбережения на их медицину.
Ни Мама, ни Папа не могли позволить себе еще один обряд. Они вообще не хотели верить в то, что я ребенок-дух. Время шло, и обряд так и не был исполнен. Я был счастлив. Я не хотел этого обряда. Я не хотел полностью терять контакт с миром света, радуг и неисчерпаемых возможностей. Очень рано я зарыл свои предметы. Я зарыл их при лунном свете, когда воздух трепещет белыми мотыльками. Я зарыл свои магические камни, зеркальце, золотые нити, все опознавательные знаки, которые связывали меня с миром духов. Я зарыл свои тайные обещания в таком месте, которое сразу же забыл.
* * *
В первые годы Мама гордилась мной.
— Ты — дитя чудес, — говорила она, — у тебя великая сила.
Рдо тех пор, пока моя ниточка тянулась в другой мир и мои предметы никто не мог обнаружить, это оставалось чистой правдой.
Ребенком СЏ РјРѕРі читать мысли людей. РЇ РјРѕРі предсказывать РёРј будущее. Часто события случались там, откуда СЏ только что ушел. Однажды вечером СЏ стоял РЅР° улице СЃ Мамой, РєРѕРіРґР° голос сказал:
— Перейди дорогу.
Я повел Маму через дорогу, и через некоторое время в дом, возле которого мы стояли, врезался грузовик, убив целую семью.
Р’ РґСЂСѓРіРѕР№ раз СЏ спал, РєРѕРіРґР° почувствовал, что наш великий король смотрит РЅР° меня. РЇ проснулся, вышел РёР· комнаты Рё пошел РїРѕ РґРѕСЂРѕРіРµ. Родители побежали Р·Р° РјРЅРѕР№. РћРЅРё потащили меня обратно, Рё тут РјС‹ увидели, что наш барак охвачен пламенем. Р’ ту ночь наша жизнь круто изменилась.
Вся улица проснулась. Мужчины и женщины, все закутанные, со следами сна на лицах, с коптящими лампами в руках, толпились снаружи. В нашем районе не было электричества. Проносимые над головами лампы освещали странноглазых мотыльков, отбрасывая такие радужные блики на безымянные лица, что я почувствовал себя снова среди духов. Один мир содержит в себе отблески других.
Рто была ночь РѕРіРЅСЏ. РЎРѕРІР° РЅРёР·РєРѕ летала над горящим поселком. Р’РѕР·РґСѓС… был полон РєСЂРёРєРѕРІ. Жильцы метались РёР· стороны РІ сторону СЃ ведрами РІРѕРґС‹ РёР· ближнего колодца. Постепенно пожар затухал. Целые семьи РІ темноте сваливали РІ кучи обгоревшие остатки одежды Рё матрацев. Столько было причитаний РёР·-Р·Р° пропавшей собственности! Никто, однако, РЅРµ РїРѕРіРёР±.
Когда стало так темно, что даже край неба слился с горизонтом, и лес превратился в неопределенное черное пятно, объявился лендлорд и немедленно начал свой концерт. Он падал на землю. Катаясь по земле и бия кулаками в грудь, он осыпал нас угрозами и проклятиями. Он кричал, что мы нарочно подожгли его поселение, чтобы не платить ренту, которую он недавно повысил.
— Откуда мне взять деньги, чтобы перестроить дом? — причитал он, доведя себя до бешеной ярости.
— Каждый из вас заплатит за ущерб! — визжал он.
Никто не обращал на него внимания. Нашей главной задачей было найти новое пристанище. Мы собрали наши пожитки и готовились тронуться с места.
— Все вы должны остаться здесь! — прокричал лендлорд, оглашая темноту.
Он внезапно ушел и через час вернулся с тремя полицейскими. Они набросились на нас, стегая кнутами и лупя по головам дубинками. Мы ответили им. Мы били их палками и веревками. Мы разорвали их колониальную униформу и прогнали их. Они вернулись с подкреплением. Папа выманил двоих на соседнюю улицу и хорошенько отдубасил. К ним подскочила подмога. Но Папа оказался таким дервишем ярости, что с ним смогли справиться только шесть полисменов, которые в итоге скрутили его и отвели в полицейский участок.
Между тем, подошедшее подкрепление, войдя в раж, в пьяном угаре хлестали все, что шевелится. Когда они закончили, пятнадцать мужчин, трое детей, четыре женщины, два козла и собака остались лежать израненными на поле боя. Так началось восстание.
* * *
Поздней ночью пошел дождь Рё лил беспрерывно, РїРѕРєР° обитатели гетто срывали СЃРІРѕСЋ ярость. Дождь шел недолго, РЅРѕ РґРѕСЂРѕРіРё превратились РІ РіСЂСЏР·СЊ. Р’РѕРґР° оросила наш гнев. Запевая старинные песни РІРѕР№РЅС‹, размахивая кольями Рё мачете, отряды создавались РїСЂСЏРјРѕ РІ темноте. РћРЅРё печатали шаги РїРѕ РіСЂСЏР·Рё. РЈ большой РґРѕСЂРѕРіРё РѕРЅРё начали крушить автомобили Рё автобусы. РћРЅРё нападали РЅР° полицейские машины. РћРЅРё взламывали магазины. Затем каждый начал грабить, поджигать Рё тащить вещи Рє себе. Мама СЃРѕ РјРЅРѕР№ РЅР° руках была оттиснута разбушевавшейся толпой. РРґСЏ РїРѕ большой РґРѕСЂРѕРіРµ, Мама положила меня, чтобы потуже затянуть набедренную РїРѕРІСЏР·РєСѓ, готовясь Рє худшему, Рё тогда орущая толпа буквально смела нас. Люди пробежали между нами. РћРЅРё разделили нас СЃ Мамой.
РЇ брел РїРѕ местам РїРѕРіСЂРѕРјР°, прислушиваясь Рє смеху озорных РґСѓС…РѕРІ. Р’ небе стоял полумесяц, темнота накрыла наши РґРѕРјР°, РґРѕСЂРѕРіСѓ устилали разбитые бутылки Рё обломки РґРѕСЃРѕРє. РЇ шел Р±РѕСЃРёРєРѕРј. Горели кучи РјСѓСЃРѕСЂР°, людей вытаскивали РёР· машин, густой дым валил РёР· РґРѕРјРѕРІ. Бредя РІ поисках Мамы, СЏ очутился РЅР° темной улице. РћРґРёРЅРѕРєРёР№ факел РЅР° постаменте горел возле брошенного РґРѕРјР°. РЇ слышал глубокие чанты*, заставлявшие дрожать улицу. РњРёРјРѕ меня шарахались тени, оставляя Р·Р° СЃРѕР±РѕР№ зловоние пота Рё ярости. Р’РѕР·РґСѓС… вибрировал РѕС‚ барабанного Р±РѕСЏ. Рстошно кричал РєРѕС‚, словно его только что бросили РІ РѕРіРѕРЅСЊ. Затем РЅР° РґРѕСЂРѕРіСѓ прорвался гигантский Маскарад, СЃ клубами дыма, лавинами исходившими РёР· его головы. РЇ испуганно закричал Рё спрятался Р·Р° торговой палаткой. Огнедышащий Маскарад был ужасен, Рё РІ его кладбищенском рыке слышался РіСѓР» самой древности. РЇ наблюдал Р·Р° РЅРёРј, дрожа РѕС‚ ужаса, накрытый его тенью, РїРѕРєР° РѕРЅ исполнял СЃРІРѕР№ танец РЅР° пустой улице.
* Чант — ритмическое песнопение, исполняемое хором; часто составная часть боевого ритуала.
Потом темнота выпустила его спутников. Рто были отважные мужчины СЃ блестящими лицами. РћРЅРё держались Р·Р° светящиеся веревки, привязанные Рє возвышающейся фигуре. Р’ бешеном танце РѕРЅРё тащили ее РІ самое пекло бунта. РљРѕРіРґР° шествие наконец прошло РјРёРјРѕ, СЏ выполз РёР· своего укрытия. Кружась РІ водовороте призраков, СЏ стал продвигаться обратно Рє большой РґРѕСЂРѕРіРµ. Затем внезапно РёР· темноты возникли несколько женщин, пахнущих РіРѕСЂСЊРєРёРјРё травами. РћРЅРё набросились РЅР° меня Рё, схватив, потащили РІ эту рассвирепевшую ночь.
Глава 3
Женщины шли по улицам. У одной в руках был черный мешок, другая носила очки, третья была в ботинках. Никто не дотрагивался до женщин и, казалось, даже не замечал их. Они шли среди всеобщего смятения, словно тени или посланницы иной реальности. Я не произносил ни звука.
Только РєРѕРіРґР° РѕРЅРё остановились Сѓ перекрестка Рё положили белые яйца РЅР° землю, СЏ заметил, что РІСЃРµ РѕРЅРё одеты РІ белые балахоны. РС… лица были закрыты, Рё РѕРЅРё смотрели РІ дырочки, через которые едва были РІРёРґРЅС‹ глаза. Сделав подношения РЅР° перекрестке, РѕРЅРё устремились дальше РїРѕ улицам, РјРёРјРѕ разрушенных РґРѕРјРѕРІ — РІ лес. РћРЅРё шли РІ кромешной тьме, тишине Рё тумане, РІ РёРЅСѓСЋ реальность, РіРґРµ гигантский Маскарад скакал РЅР° белой лошади. Лошадь скалила Р·СѓР±С‹, Рё глаза ее блестели как алмазы. Р’ РІРѕР·РґСѓС…Рµ раздался пронзительный РєСЂРёРє. РљРѕРіРґР° Маскарад Рё белая лошадь исчезли, СЏ заметил, что лес кишит неземными тварями. Рто было похоже РЅР° переполненный рынок. РЈ РјРЅРѕРіРёС… РёР· этих существ РІ глазах светились красные РѕРіРѕРЅСЊРєРё, легкие струйки шафранного дыма выходили РёР· ушей, РјСЏРіРєРёР№ зеленый РѕРіРѕРЅСЊ горел Сѓ РЅРёС… РЅР° головах. РћРґРЅРё были высокие, РґСЂСѓРіРёРµ РЅРёР·РєРёРµ; РѕРґРЅРё были широкие, РґСЂСѓРіРёРµ тонкие. РћРЅРё двигались медленно, РЅРѕ РёС… было такое множество, что РѕРЅРё проникали РґСЂСѓРі РІ РґСЂСѓРіР°. Женщины шли СЃРєРІРѕР·СЊ РЅРёС… без тени страха.
Мы прошли мимо отрядов мужчин, которые тащили домой свои пожитки. Мы встретили женщину, сидевшую у подножия дерева, и кровь стекала у нее с головы. Женщины взяли ее с собой. Она кричала в муках. Наконец, мы остановились у устья реки, где нас ждало привязанное каноэ. Прежде чем я смог что-то сделать, женщины связали меня, втащили в каноэ и отчалили к острову, находившемуся неподалеку от устья. Они гребли в полном равнодушии, как я ни пытался протестовать. Когда я стал раскачивать каноэ, они прижали меня суровыми ногами и накрыли просторными тогами.
По прибытии на остров женщина в очках подняла меня из каноэ и отвела в хижину. На самом деле это была баня. Она меня вымыла, вытерла грубым полотенцем и натерла маслами. Она повела меня в молельню и положила на мат. Я пытался не спать той ночью и в то же время не двигаться, и в темноте мне казалось, что все статуи оживают. Я чувствовал как эти образы дышат, следят за каждым моим движением, слушают мои мысли.
Утром я оказался в пустой комнате. Я встал, но прежде, чем я подошел к двери, в комнату вошли женщины. Глаза их источали могущество. Они молчали и смотрели на меня умоляюще, словно в моей власти было спасти их жизни.
С заботливостью, удивившей меня, они отвели меня в красивый дом и разложили передо мной отборные кушанья. Они собрались вокруг и наблюдали как я ем. Когда я закончил, они одели меня в белейшее одеяние из такой мягкой ткани, что мне показалось, будто меня закутали в облако. Они прикоснулись ко мне с нежностью и покинули комнату. Я вышел из дома и бродил по острову в белом волшебстве.
Ветер веял весточками РїРѕ РјРѕСЂСЋ. Нежный белый песочек таинственно шуршал. РЇ вышел Р·Р° молельню Рё стал смотреть РЅР° волны. РќР° обратном пути СЏ увидел Р±РѕРіРёРЅСЋ острова. Рто была статуя СЃ прекрасным лицом Рё глазами РёР· мрамора, блестевшими РЅР° солнце. Р’РѕРєСЂСѓРі ее РЅРѕРі лежали металлические РіРѕРЅРіРё, орехи кола, кусочки каолина, перья орлов Рё павлинов, кости животных Рё кости слишком крупные, чтобы принадлежать животным. Образуя полный РєСЂСѓРі, РІРѕРєСЂСѓРі РЅР° черных блюдцах лежали белые яйца. Диковинная могучая беременность Р±РѕРіРёРЅРё предстояла открытому РјРѕСЂСЋ.
Ночью глаза богини засветились как лунные камни. Морской ветер, проходя через ее волосы из листьев рафий*, издавал призрачные мелодии. Ночью я услышал ее пронзительные восторженные крики. Я незаметно ушел. Ее величественная беременность так впечатляюще смотрела в сторону безбрежного моря, что казалось, она должна родить бога или дивный новый мир.
* Рафия — СЂРѕРґ древесных растений семейства пальмовых. РР· листьев рафии добывают длинные волокна, идущие РЅР° плетение РєРѕСЂР·РёРЅ, шляп, одежды Рё С‚. Рґ.
Я спал в молельне, среди оживающих статуй, когда звуки гонгов разбудили меня. Я выглянул за дверь и увидел женщин, одетых в белое, танцующих священный танец вокруг своей богини. Я смотрел на них из темноты, и вдруг впереди меня что-то начало двигаться. Молча пробираясь мимо статуй, ко мне подошел кот. Он сел мне на ноги и стал смотреть на меня глазами, похожими на драгоценности. Я погладил его по шерсти. Голос сказал:
— Ты дурак или нет?
Я обернулся. Кроме статуй, я не увидел никого. Я снова погладил кота. Голос сказал:
— Почему богиня все еще не родила?
— Я не знаю, — ответил я, не двигаясь.
— Потому что она не нашла ребенка, которого родить. Если ты не будешь осторожен, сегодня ночью ты можешь родиться во второй раз.
Когда я вспомнил, что иногда могу понимать язык животных, я очнулся от обманного обольщения, с ясным сознанием опасности, в которой я нахожусь. Затем я услышал глубокие низкие стоны. В другом углу комнаты я обнаружил женщину, которая была ранена во время восстания. Во тьме она свернулась калачиком, и нога женщины дергалась, словно ей снилось, что она летит. Я встряхнул ее, чтобы она проснулась. Она открыла сонные глаза.
— Сын мой, — сказала ока.
— Они хотят что-то сделать со мной, — сказал я.
Она невозмутимо на меня посмотрела.
— Моей маме это бы не понравилось.
Она начала плакать. Ее было не остановить. Во время восстания она тоже потеряла сына.
— Давай убежим, — предложил я.
Она перестала плакать и медленно поднялась. Мы покинули молельню и побежали к каноэ. Мы уже гребли по воде, когда одинокий крик донесся из молельни и начал метаться по всему острову. Ветер хлестал этим криком по волосам богини. Каноэ рассекало волны. В великом отчаянии мы гребли по бушующей стихии. Мы уже были на полпути к берегу, когда женщины оставили свой ритуал и пустились за нами вдогонку.
Раненая женщина гребла героически, ее СЃРёРЅСЏРєРё отливали РїСЂРё лунном свете, глаза поникли. РћРЅР° слишком устала Рё, РєРѕРіРґР° каноэ уже приближалось Рє берегу, совсем свалилась РЅР° РґРЅРѕ. РЇ пытался вернуть ее Рє жизни, брызгая РЅР° нее соленой РІРѕРґРѕР№, РЅРѕ РѕРЅР° только РїРѕРєРѕСЂРЅРѕ стонала: «Сын РјРѕР№, сын РјРѕР№В» — РІРѕС‚ РІСЃРµ, что РѕРЅР° говорила.
Я уже ничего не мог поделать. Каноэ яростно толкнулось о берег. Я проговорил над ней молитву и побежал. Я не останавливался до тех пор, пока эти молчащие женщины со своим культом не остались далеко-далеко позади.
Глава 4
Той ночью я спал под грузовиком. Утром я встал и пошел бродить по улицам города. Дома были большие, везде грохотал транспорт, и люди смотрели на меня. Когда я подошел к рынку и увидел пироги из бобов, спелые фрукты, сушеные рыбины, и в нос мне ударил запах жареного подорожника, я почувствовал голод. Я ходил от стола к столу, смотря на продавцов. Почти все они меня прогоняли. Но у одного столика с едой мужчина со страшным лицом заметил меня и спросил:
— Ты голодный?
Я закивал. Он дал мне кусок хлеба. У него было только четыре пальца и не было большого. Я поблагодарил его и пошел в сторону от рынка, пока не отыскал бочонок, на который можно было сесть и приняться за еду.
Я смотрел, как толпы людей стекаются на рынок. Я наблюдал хаос движения, бурную торговлю, грузчиков, склоненных под тяжестью мешков. Казалось, весь мир находился там. Я видел людей всех форм и размеров, гороподобных женщин с лицами цвета дерева ироко, калек с лицами, словно высеченными из камня, стройных женщин с близнецами на спинах, больших мужчин с выпирающими плечевыми мускулами. Смотря на движущиеся тела и предметы, я почувствовал, как у меня кружится голова. Бродячие собаки, куры, хлопающие крыльями в клетках, гуси с безразличными глазами — все причиняло мне боль, когда я на это смотрел. Я закрыл глаза и когда открыл их снова, то увидел людей, идущих задом наперед, карлика, который учился ходить на двух пальцах, перевернутых мужчин с корзинами рыбы на ногах, женщин с грудями на спине и с детьми на груди, красивых детей с тремя руками. Среди прочих я увидел девочку с глазами на одной стороне лица и с браслетами из голубой меди на шее, которая была прекраснее, чем луговые цветы. Я так испугался, что слез с бочки и попятился назад, когда девочка показала на меня и крикнула:
— Ртот мальчик РІРёРґРёС‚ нас.
РћРЅРё повернулись РєРѕ РјРЅРµ. РЇ немедленно отвернулся Рё поспешил прочь РѕС‚ этого кишащего рынка РІ сторону улицы. РћРЅРё преследовали меня: Сѓ РѕРґРЅРѕРіРѕ РёР· мужчин вместо РЅРѕРі были красные крылья, Р° Сѓ девочки РІРѕРєСЂСѓРі шеи оказалась РЅРµ медь, Р° рыбья чешуя. РЇ отчетливо слышал РёС… гнусавый шепот. РћРЅРё встали СЂСЏРґРѕРј СЃРѕ РјРЅРѕР№, чтобы узнать — действительно ли СЏ РёС… вижу. Р РєРѕРіРґР° СЏ отказался РЅР° РЅРёС… смотреть, направив СЃРІРѕР№ взгляд РЅР° кучки красного перца, сверкавшего РЅР° солнце, РѕРЅРё обступили меня Рё загородили путь. РЇ прошел СЃРєРІРѕР·СЊ РЅРёС…, словно РёС… РЅРёРєРѕРіРґР° Рё РЅРµ было. РЇ уставился РЅР° крабов, пытавшихся вылезти РёР· РєРѕСЂР·РёРЅ, обрамленных цветами. Р’ конце концов РѕРЅРё оставили меня. Впервые РІ жизни СЏ РїРѕРЅСЏР», что РЅРµ только люди РїСЂРёС…РѕРґСЏС‚ РЅР° рынки этого РјРёСЂР°. Духи Рё РґСЂСѓРіРёРµ существа тоже туда захаживают, покупают Рё продают, торгуются Рё прицениваются. РРј нравится бродить среди фруктов Рё плодов земли Рё РјРѕСЂСЏ.
Я пошел в другую часть рынка. Я не смотрел на людей, которые плыли в воздухе, или тех, кто нес с собой свои головы как луковицы. Мне просто стало интересно — откуда все они тут взялись? Я последовал за теми, кто покидал рынок, закончив свои покупки или продажи или просто устав от обозрения всех интересных вещей мира, добытых людьми. Я шел за ними по улицам, узким тропинкам, одиноким путям. Все это время я притворялся, что их не замечаю.
Когда они подошли к широкой просеке, они сказали друг другу свои причудливые «до свидания» и пошли разными путями. На многих из них нельзя было смотреть без ужаса. Другие были очень милые. Многие были довольно отвратительны, но через какое-то время их отвратительность становилась нормальной. Я решил последовать за духом-ребенком с лицом белки, который тащил большой мешок. Его спутники совещались между собой, смеясь безгорловым смехом. У одного была желтая паучья нога, другой был с хвостом небольшого крокодила, а самый интересный из них смотрел на все дельфиньими глазами.
Просека была началом автомагистрали. Ее прорубили строительные компании. Местами земля была красная. Мы миновали гигантское поваленное дерево. Красная жидкость сочилась из его пня, словно дерево было убитым гигантом, чья кровь не могла перестать течь. Духи подошли к краю вырубки, где в земле была глубокая яма. Заглянув в нее, я услышал резкий звук, как будто что-то раскололось, и закрыл глаза в ужасе. Когда я их открыл, то обнаружил себя в совершенно другом месте. Духи исчезли. Я стал кричать. Мой голос эхом отдавался в темном воздухе. Через какое-то время рядом с собой я заметил огромную черепаху. Она подняла вверх свою ленивую голову и уставилась на меня, словно я нарушил ее сон. Она сказала:
— Чего ты кричишь?
— Я потерялся.
— Что это значит?
— Я не знаю, где я.
— Ты в под-дорожье.
— А где это?
— Рто живот РґРѕСЂРѕРіРё.
— А у дороги есть живот?
— А у моря есть рот?
— Я не знаю.
— А что ты знаешь?
— Я хочу домой.
— Я не знаю, где твой дом, — ответила черепаха, — поэтому ничем не могу помочь.
Затем она отползла. Я лег на светлую землю и плакал, пока не заснул. Когда я проснулся, я очутился в яме, откуда доставали песок для строительства дороги. Я выполз оттуда и побежал через лес.
Прижимая к себе то, что осталось от моего хлеба, я пошел по улицам. На развилке дорог я попросил воды у торговки едой. Она дала мне воду в голубой чашке. Я доел хлеб и медленно выпил воду.
РСЏРґРѕРј СЃРѕ РјРЅРѕР№ стоял мужчина. РЇ ощутил его РїРѕ запаху. РќР° нем была рваная грязная рубаха, его волосы были красноватыми, Рё РјСѓС…Рё жужжали РІРѕРєСЂСѓРі его ушей. Его срамные места высовывались РёР· штанов, Р° РЅРѕРіРё были покрыты язвами. РњСѓС…Рё, летавшие РІРѕРєСЂСѓРі его лица, создавали ощущенье, что Сѓ него четыре глаза.
Я смотрел на него, сгорая от любопытства. Он сделал резкое движение, отгоняя мух, и я заметил, что его глаза вращаются, словно в акробатической попытке увидеть самих себя. Я начал понимать, что он и меня разглядывает, быстро допил воду, завернул остатки хлеба и поспешил прочь. Я не смотрел назад, но был уверен, что он идет следом. Я мог слышать странный диалог мух вокруг его ушей. Я чувствовал запах его безумия.
Когда я пошел быстрее, он тоже ускорил шаги, что-то декламируя. Я прошел через поселок, вышел к фасадам домов и увидел, что он уже меня поджидает. Он сопровождал свое преследование буйным бредом на причудливых языках. Я помчался через дорогу, через рынок, и спрятался за грузовик. Человек шел по пятам моей тени. Я постоянно чувствовал его ужасное присутствие, от которого мне было не избавиться. В отчаянии я перебежал на другую сторону дороги. Гудок чудовищного грузовика перепугал меня, я выронил остатки хлеба и ринулся прочь, с дико колотящимся в груди сердцем. Когда я был в безопасности на другой стороне, я посмотрел назад и снова увидел этого человека на середине улицы. Он поднял мой кусок хлеба и принялся его есть вместе с полиэтиленовой оберткой. Вокруг него сигналили машины. Я продолжил свой бег из страха, что он может вспомнить, что преследовал меня.
Наконец, СЏ вышел РЅР° знакомую улицу. Посмотрев РЅР° СЃРІРѕСЋ тень Рё удостоверившись, что РѕРЅР° РЅР° месте, СЏ очнулся РѕС‚ наваждения его безумия. Р’ жарком РІРѕР·РґСѓС…Рµ, СЏ старался РІ тревоге понять, что же знакомо для меня РІ этом районе. Р’ РІРѕР·РґСѓС…Рµ раздавались сладостные голоса детей. РЇ вдыхал запах распустившихся СЂРѕР· РёР· РїРѕРјРѕР№РєРё. Канава источала ароматы благовоний. Дома были покрыты пылью. Р РІ этом ночном пространстве белые птички перелетали СЃ дерева РЅР° дерево. РЇ стал ждать РІ надежде заметить что-то еще. Р РєРѕРіРґР° уличные пространства стали расти, словно солнечный свет начал исходить РёР· каждого предмета, превращая район РІ широкую протяженность священных полей, СЏ осознал РІ потрясении, что именно эта странность РјРЅРµ Рё знакома. РњРѕРµ дыхание участилось, Рё РєРѕРіРґР° лунный свет пролился РЅР° улицы, СЏ узнал эти детские голоса, которые слились РІРѕРєСЂСѓРі меня РІ мощный голубой С…РѕСЂ. Рто были далекие голоса РјРѕРёС… РґСѓС…РѕРІ-спутников, звавших меня РІ РјРёСЂ мечты, прочь РёР· этого РјРёСЂР°, РіРґРµ РґРѕ меня РЅРёРєРѕРјСѓ нет дела. РћРЅРё соблазняли меня уйти туда, РіРґРµ СЏ РЅРёРєРѕРіРґР° РЅРµ Р±СѓРґСѓ потерян.
Лунный свет их голосов стал слишком призывным и сладостным для меня. Я почувствовал, как меня выносит в другое пространство. Куда бы я ни посмотрел — везде были духи, искренне приглашавшие меня с собой. Запах цветов переполнил меня своей властью. Песни ранили меня безжалостной красотой. Опаленный их гибельными мелодиями, я побрел по дороге и вдруг увидел их всех, духов в полном расцвете сил, на радужных полях, купающихся в экстазе нескончаемой любви. Что-то острое пронзило мой мозг. Я упал без сил на зацветающем асфальте, посреди ревущих грузовиков.
Глава 5
Меня отвели РІ полицейский участок. Потом доставили РІ госпиталь, РіРґРµ обработали раны. РљРѕРіРґР° меня выпустили, РєРѕ РјРЅРµ был приставлен полицейский чиновник, РїРѕРєР° РЅРµ найдутся РјРѕРё родители. Рто был увалень СЃ большим лбом Рё волосатыми РЅРѕР·РґСЂСЏРјРё. РћРЅ отвез меня Рє себе РґРѕРјРѕР№ РЅР° белой машине. Его жена — высокая Рё худая, — напомнила РјРЅРµ Рѕ женщинах СЃ острова. Цвет ее лица был РїРѕС…РѕР¶ РЅР° РїРѕР·РґРЅРёР№ вечер. РћРЅР° отмыла меня Рё одела РІ одежды своего сына. РќР° обед РјС‹ поели замечательное тушеное РјСЏСЃРѕ, приправленное травами Рё овощами. РРёСЃ источал слабый аромат корицы, жареный подорожник пах РґРёРєРёРјРё травами. Тушеный цыпленок был вкусным, как чудесное наваждение.
Гостиная, РіРґРµ РјС‹ ели, была очень просторная Рё комфортабельная. РљРѕРІСЂС‹ были толстые, РЅР° голубых стенах висели дипломы РІ рамочках. РќР° картине был нарисован РРёСЃСѓСЃ СЃ распростертыми руками Рё СЃ большим сердцем. РСЏРґРѕРј была РїРѕРґРїРёСЃСЊ:
РҐРРРЎРўРћРЎ —
НЕВРР”РМЫЙ ГОСТРВ КАЖДОМ ДОМЕ
На стенах висели портреты полицейского чиновника, его жены и красивого мальчика с печальными глазами. Мальчик смотрел на меня, пока я ел. Через какое-то время я начал смотреть на все глазами мальчика, и весь дом вокруг меня преобразился. Я уже знал, что мальчик мертвый, поэтому потерял аппетит и больше ничего не ел. После обеда женщина проводила меня в мою комнату. Я испугался — у меня еще никогда не было своей комнаты. Когда она закрыла дверь, я сразу понял, что это комната ее сына. Его игрушки, школьные тетрадки и даже ботинки были аккуратно сложены. На стенах висели его фотографии. Той ночью я не спал. По всему дому раздавались нечеловеческие шаги. Во дворе заорал кот. Рпотом, в полной темноте, кто-то, с лицом цвета ночи, вошел в комнату и начал трогать фотографии и играть в игрушки. Я не видел никого, но, когда он ушел, услышал легкий звон колокольчиков. Только когда стало светать, я смог немного поспать.
Несколько дней я жил в доме полицейского чиновника. Глаза его жены всегда были большими от нескончаемого плача. Я понял по ночным шепотам, что их сын погиб в дорожной катастрофе. Они обращались со мной хорошо. Она готовила мне прекрасные пироги из бобов и разные блюда из овощей. После бани она собирала в пучок мои волосы и натирала маслом лицо. Она пела для меня, когда подметала гостиную или стирала одежду. Я иногда помогал ей с уборкой. Мы вытирали общий стол и стеклянный шкафчик с хрустальными слониками и черепахами и керамическими тарелками. Еще мы протирали большую маску на стене. Она всегда одевала меня в нарядные одежды сына. Я стал ее бояться только тогда, когда она стала звать меня его именем.