Почему писателю зарабатывать нельзя?

РџРѕСЌС‚ РІ РРѕСЃСЃРёРё больше, чем поэт… Это, конечно, хорошо, РЅРѕ ставит нас, писателей, несколько РІ стороне РѕС‚ всех остальных мыслимых Рё немыслимых профессий. Так СѓР¶ сложилось, что РРѕСЃСЃРёСЏ зародилась, сложилась Рё создалась как государство СЃ жестким тоталитарным строем. Это было необходимо, иначе Р±С‹ РЅРµ выстояла.

Рљ примеру, более сильная Рё многочисленная Польша (РґР°-РґР°, более, чем РРѕСЃСЃРёСЏ!) СЃ ее демократическим строем раздиралась противоречиями, гражданскими войнами, подвергалась многочисленным оккупациям, Рё РІ конце концов ее разделили между СЃРѕР±РѕР№ авторитарные государства, РІ том числе Рё возмужавшая РїСЂРё тоталитарном строе РРѕСЃСЃРёСЏ. Единственный момент, РєРѕРіРґР° РІ РРѕСЃСЃРёРё РЅР° короткий период воцарилась демократия, закончился польским вторжением РІ РРѕСЃСЃРёСЋ, РєРѕРіРґР° взяли РњРѕСЃРєРІСѓ Рё хозяйничали РІ ней!

Так вот, при такой авторитарности власти только юродивые, а затем писатели осмеливались «говорить правду». Одних за это расстреливали, других сажали, третьих просто вносили в «черные списки» и не разрешали их пуб­ликовать, а все остальные погавкивали на власть между строк, показывали кукиш в кармане, бунтовали втихую, ибо в арсенале литературы есть такие могучие средства, как иносказания, ирония, намеки и пр., пр. За это их уважали, прощали даже очевидные недостатки литературного стиля, все списывалось на то, что проклятая власть не дает развернуться, проклятые цензоры «вычеркивают самое лучшее».

Сейчас, когда тоталитарный строй рухнул, а он действительно рухнул, что бы там ни говорили, вроде бы и писателю можно работать «как всем людям», но нет, отношения так быстро не меняются. Даже те ребята, которых крушение прежнего режима застало в пеленках, полагают, видимо услышали от родителей, что зарабатывать могут все, от уборщиц до глав нефтегазов, но… только не писатели. Писатели в массовом сознании по-прежнему остались (должны остаться!) единственной оппозиционной пар­тией.

Да-да, а все остальные политические партии – это так, для прикола. Богатым деньги девать некуда. Богатые еще и власти захотели. Это несерьезно, а вот писатели – да, это серьезно. Это единственная оппозиция, что во власть не лезет. Честные, значит.

Так что от писателей по-прежнему ждут. Но чего? Если у них спросите, вам не ответят, растеряются. Но только про писателя можно услышать презрительное: «Да он стал деньги зарабатывать!..» Про остальных так не говорят, потому что всем остальным зарабатывать можно, писателю – нельзя.

При этом абсолютно не берется в расчет качество литературных произведений, в массовом сознании настоящий писатель должен быть обязательно гонимым и нищим. И обязательно в оппозиции.

Сошлюсь РЅР° собственный пример. РљРѕРіРґР° вышла «Ярость», изданная Р·Р° СЃРІРѕР№ счет, РёР±Рѕ РЅРё РѕРґРЅРѕ издательство РЅРµ решалось опубликовать, то СЏ был окружен ореолом мученика, Р° РєРѕРіРґР° СЏ выгуливал собачку, охраняли добровольные отряды РЅР° улице Рё РІ скверике, РёР±Рѕ СѓРіСЂРѕР· расправиться было многовато. Издавать приходилось малым тиражом (5 тыс. СЌРєР·.), самому возить бумагу, забирать тираж Рё развозить РІ магазины. Прибыли РЅРµ было, РІСЃРµ уходило РЅР° следующий тираж, РЅР° следующий, РЅР° следующий… Работал РЅР° энтузиазме, это РІСЃРµ знали Рё приветствовали, это уважали, Рё перед этим снимали шляпы даже ярые противники.

Но вот выпустил я «Троецарствие», пошло огромными тиражами, да плюс дополнительные тиражи каждый месяц, сразу же заговорили разочарованно, что Никитин стал зарабатывать… Т.е., когда я писал и публиковал «Ярость», жил на чужой квартире, не вылезал из долгов, иногда собаку нечем было покормить, сидели голодные, тогда я был настоящим писателем, но едва потекли деньги, едва ту же «Ярость» по истечении пяти лет приняли в крупном издательстве и выпустили немалым тиражом, то стал уже не настоящим, а зарабатывающим.

Наверное, РІ вашем поколении эта ситуация переломится, отношение изменится, РЅРѕ вам еще придется столкнуться СЃ этим уникальным явлением, так что будьте готовы. РЇ РЅРµ даю никаких советов, тут РґСЂСѓРіРёРµ критерии, Р° РЅРµ умение правильно расставлять Р±СѓРєРІС‹, РЅРѕ РІСЃРµ же можно предсказать некую тенденцию, что ли. Р’ РРѕСЃСЃРёРё СЃ ее мессианством Рё духовностью литературы всегда был культ бедных Рё гонимых, Р° богатство всегда считалось чем-то отвратительным. РќРёРіРґРµ, как Сѓ нас, СЃ такой серьезностью РЅРµ приняли притчу РїСЂРѕ богача Рё верблюда перед игольным ушком.

Но в обществе, где зарабатывать можно и честно (Билл Гейтс – самый богатый человек планеты, зарабатывает честно!), отношение к писательскому труду будет меняться. Общественное мнение позволит писателю зарабатывать, даже зарабатывать много, но все же будет от него требовать, хоть иногда, некой оппозиции к власти, режиму, строю или правящей идеологии. Или к царящей морали, в конце концов. Все-таки мы и только мы по-прежнему выражаем волю и стремления народа, а вовсе не избранная власть, не политические партии, не Госдума, не СМИ… не кто-либо еще.

Р’Рѕ РІСЃСЏРєРѕРј случае, население считает, что «они все» – продажные, Р° РІРѕС‚ писатели – нет. Отдельные РёРЅРѕРіРґР° продаются режиму или церкви, РЅРѕ писатели РІ целом – нет. Р’ целом, как писатели, РјС‹ РІСЃРµ еще пользуемся полным доверием, так что РїРѕ возможности, РЅРµ сильно ущемляя СЃРІРѕРё карманы, давайте РІСЃРµ-таки РРѕСЃСЃРёСЋ РЅРµ разочаровывать :-).

 

Вывод:

Помните, где живете. Здесь свои критерии слова «писатель».