То, что человек обычно не замечает 3 страница
Попробуем выделить важные, с нашей точки зрения, пре-
 образования предметов, которые можно (с известной степе-
 нью точности) анализировать как проявление развития чело-
 века как в онтогенезе, так и в филогенезе:
1. Преобразование человеком предмета в соответствии со
 свойствами предмета (из руды выплавляют металл, из металла
 делают машины, машины ремонтируют, потом переплавляют
 и тому подобное).
2. Использование человеком предмета в соответствии с
 существующими качествами жизни (например, лекарственные
 растения могут помочь излечению, но повышение дозы при-
 водит к смертельному исходу; использование земли для про-
 изводства продуктов питания может привести к уничтожению
 среды обитания человека).
3. Создание новых качеств жизни (например, создание ме-
 ждународных информационных сетей) изменяет мышление
специалистов, работающих с этими системами, а современные
 транспортные средства (ракеты, самолеты) сделали понятие
 пространства - расстояние - и понятие времени важным фак-
 тором в принятии многих повседневных решений большого
 числа людей, а открытие Зигмунда Фрейда повлияло на от-
 ношение человечества к себе вXX веке).
Выделенные направления преобразования человеком
 предметов позволяют, на мой взгляд, говорить о роли другого
 человека в индивидуальном развитии каждого из нас. Другой
 человек своим присутствием в виде предмета задает потенци-
 альную возможность преобразования его самого как предме-
 та, как бы разрешает или запрещает что-то с собой делать и,
 таким образом, через механизмы действия («Я могу это де-
 лать» - так можно выразить переживание, их сопровождаю-
 щее) по закону обратной связи сообщает растущему ребенку о
 качествах жизни в своем теле и в своих пространственно-
 временных отношениях с ребенком. В конечном итоге это
 выливается в содержание воздействия ребенка на взрослого.
 Примером может служить отношение психически больного
 ребенка к взрослому и отношение к нему ребенка здорового.
 Психически больной ребенок не видит во взрослом его специ-
 фических человеческих свойств (боли, усталости, радости,
 огорчения), не видит, не чувствует границ его физического
 тела - может кусаться, драться, царапаться, толкаться, причи-
 няя не только неудобства, но и ощутимую боль взрослому
 человеку. Для здорового ребенка такое воздействие на взрос-
 лого невозможно, но он может прибегнуть к своим средствам -
 плач, крик, угроза, притворство, ложь... Это воздействие на
 чувства, мысли, возможности взрослого, это уже ориентация
 на его специфические человеческие качества. Познание их
 ребенком начинается очень рано, вместе с познанием и других
 свойств окружающего его мира, и является естественным мо-
 ментом жизни здорового ребенка, строящего картину мира, в
 котором он начинает жить.
Думается, что один из важнейших критериев психического
 здоровья, существующего на сегодняшний день в психиатрии
 и психопатологии, не случайно связан с превышением меры
 воздействия на себя и других людей; в нем доступными совре-
 менному знанию о человеке средствами фиксируется возмож-
 ность превращения качеств воздействия человека на человека
 в качестве разрушения человека человеком.
Думается, что как нет четко выраженной границы между
 живым и неживым, так нет и четко выраженной меры разви-
 тия человека (да и человечества), ее можно только пробо-
203
вать искать, пытаться понимать качества жизни как уни-
 кального образования, где человек - только один их фено-
 менов живого, обладающий всеми качествами жизни и каче-
 ствами смерти тоже.
Отчасти поэтому проявления развития и регресса для каж-
 дого человека фиксируются и понимаются относительно кон-
 кретного исторического времени, в котором он живет. Можно
 опередить свое время (о чем говорит история научных откры-
 тий), можно безнадежно отстать, изобретая велосипед, можно и
 в старости сохранить детскую наивность и непосредственность,
 но не назовут ли это окружающие - глупостью и инфантилиз-
 мом. Можно и в восемьдесят лет сказать, что - с восхищением
 живу, а можно устать от самого себя в десять лет... Можно...
Самому человеку показатели его развития или регресса
 представляются как его возможности, они влияют на организа-
 цию его усилий, определяют «потребное» (Н.Бернштейн), же-
 лаемое будущее. Именно они связывают единой нитью время
 жизни, так как позволяют строить через собственные (умствен-
 ные или физические) усилия ее пространство. С этой точки зре-
 ния можно жить в пространстве собственного тела, можно жить
 в космическом (бесконечном) пространстве, можно жить в про-
 странстве своей семьи, города, страны, планеты...
Для Наблюдателя показатели развития или регресса чело-
 века можно обнаружить так:
- фиксируя его меняющиеся возможности по преобразова-
 нию предметов на протяжении некоторого времени его инди-
 видуальной жизни, в таком случае появляются проблемы точ-
 ности фиксации;
- фиксируя возможности человека по преобразованию
 предметов в сравнении с уже существующими вариантами
 изменения этого предмета другими людьми, в таком случае
 появляются проблемы качества преобразования. Если исхо-
 дить из того, что любой предмет имеет бесконечное множест-
 во свойств, то проблема качества преобразования может пре-
 вратиться в вариант «дурной» бесконечности. Появится необ-
 ходимость выбирать точку зрения, позицию, которая позво-
 лит сопоставлять различные преобразования предмета - су-
 ществовавшие и потенциально возможные. Другими словами,
 чтобы оценить качество преобразования, наблюдателю нужно
 владеть историей жизни предмета. А историй у нас, как из-
 вестно, две - история рода человеческого и индивидуальная
 история жизни человека. Какую из них брать за основу? Обе?
Изобретение уже упомянутого велосипеда в детском воз-
 расте и создание атомной бомбы в серединеXX века - это
204
сопоставимые достижения, сопоставимые возможности? Не
 знаю, хотя очень хочу этот вопрос задать и себе, и вам, моим
 читателям...
Каждый ребенок, родившийся здоровым, переживает, от-
 крывает в себе такое свойство, как умение терпеть боль. Со-
 поставимо ли это индивидуальное достижение каждого из нас
 с глобальной социальной терпимостью к войнам, которые
 вспыхивают тут и там на нашей планете? Может быть, я не
 там хочу найти показатели проявления развития и регресса?
Может быть, можно говорить о развитии в индивидуаль-
 ной жизни человека, и это мало приложимо к истории челове-
 чества? Вопрос этот невольно возникает, когда пытаешься
 подвести хотя бы предварительные итогиXX столетию. Вой-
 ны, революции, голод, техногенные катастрофы - история
 ничему не учит... Печальных фактов очень много.
И если в известной степени развитие в индивидуальной био-
 графии человека связано с переживанием своей силы, своих
 возможностей воздействия на предметы, а регресс - с уменьше-
 нием, исчезновением этой силы, то для человечества этот пока-
 затель сегодня направлен против него самого и среды его оби-
 тания. У человечества достаточно силы, чтобы уничтожить себя
 и свою планету. Пересчитанные на сегодняшний день силы для
 этого дела многократно превышают возможности сопротивле-
 ния всего человечества, не говоря уже об отдельном человеке.
Две ориентации - ориентация на жизнеутверждение и ори-
 ентация на разрушение жизни (биофильская и некрофиль-
 ская) заявляют сегодня о себе в истории человечества громко
 и недвусмысленно, обрушиваясь в своем противостоянии на
 голову каждого человека через средства массовой информа-
 ции, обостряя в индивидуальной жизни переживание своих
 индивидуальных же возможностей. Вечная литературная (нет,
 жизненная!) проблема маленького человека наполняется но-
 вым, может быть, даже критическим содержанием. Ответ на
 вопрос к самому себе «Что я могу?» может быть роковым для
 многих, если человек ответит: «От меня ничего не зависит».
Так и переплетаются эти показатели индивидуального раз-
 вития и регресса с показателями, проявлениями развития
 (может быть) цивилизации.
Таким образом, проявления развития и регресса являются
 свойствами живого, свойствами, фиксирующими его изменчи-
 вость, позволяющими пережить вектор, направление этой
 изменчивости во времени. Время приобретает через эти пока-
 затели как бы индивидуальное лицо, становится моим или
 нашим временем, то есть временем, совпадающим с моими
усилиями или расходящимся с ними, с теми моими (или на-
 шими) усилиями, которые направлены на преобразование
 предметов. Получается, что можно отстать не только от кого-
 то или чего-то, но и от самого себя тоже, переживая невоз-
 можность воплощения усилий в преобразовании предмета.
 Подобное испытывает часто взрослый человек, воспитываю-
 щий подростка, который не меняется так, как хотел бы этого
 взрослый. Подобное испытывает ученый, в сотый раз ставя
 эксперимент и сталкиваясь с неудачей. Подобное испытывает
 героиня А.Вампилова в пьесе «Прошлым летом в Чулимске»,
 поправляя и поправляя сломанный заборчик у сада...
Сколько эпитетов есть в языке для описания этого несов-
 падения усилий человека и времени преобразования предмета:
- преждевременные усилия,
- напрасные,
- бесполезные,
- неадекватные,
- бесплодные,
- безрезультатные,
- бесцельные,
- бессмысленные и тому подобные.
Важно то, что это несовпадение человеком воспринимается
 и переживается как отнесенное к разным реальностям - к себе
 и к предмету, который не стал моим, так как его изменение
 определяется не моим вектором силы.
Думается, что в этом несовпадении, в возможности такого
 несовпадения есть особый смысл, позволяющий человеку вы-
 делить свои собственные усилия как особый предмет, как осо-
 бое свое качество, которое можно фиксировать в виде пере-
 живания: «Я могу». Это переживание не только позволяет
 человеку ощутить свою силу как таковую, оно одновременно
 позволяет выделить и источник этой силы - собственное Я,
 которое не сводится к свойствам и качествам физического
 тела человека. Недаром для описания этого явления исполь-
 зуют такие понятия, как схема тела, зрительно-мышечная
 координация, мышечное чувство, образ тела и другие, не ме-
 нее сложные, а часто и таинственные по содержанию понятия,
 позволяющие их авторам' размышлять о том, как человек
 сосредоточивает свои усилия, как он направляет их, соотнося
 с конкретными обстоятельствами осуществления действий,
 направленных на преобразование предмета.
I Анохин П. П., Бернштенн Н. А., Павлов И. П., Сеченов И. П., Зинченко В. П.,
 Леонтьев А. Н. и другие.
206
Думается, что где-то здесь скрыта тайна рождения в инди-
 видуальной истории человека (а может быть, и человечества)
 переживаний, структурирующих, как бы задающих, создаю-
 щих границы Я. Не только сопротивление предмета, но и
 сопротивление от нереализованной силы, бумерангом вер-
 нувшееся к ее источнику - телу человека, задает конуры, гра-
 ницы Я, которые наблюдатель воспринимает как смелость,
 решительность, сосредоточенность, боевитость, а сам человек
 переживает как уверенность в своих силах. Почему бы нет?
 Может быть, это еще одна из гипотез, которая имеет право на
 существование.
«Я могу» как переживание человека содержит и важнейшее
 качество живого - его незавершенность в данный момент
 времени, его устремленность в будущее, в то, что называют
 еще весьма трудно определимым словом - надежда. «Я могу» -
 это надежда на осуществление усилий, надежда на результа-
 тивность своего воздействия на предмет, это способ сделать
 будущее присутствующим в настоящем. Именно это пережи-
 вание наполняет усилие человека тем содержанием, которое
 по мере его проявления (так и хочется сказать - наполнения)
 называют рефлексивностью или способностью человека са-
 мому себе отдавать отчет о своих же собственных усилиях.
 Это способность человека думать о том, что он делает как до
 осуществления усилий, по ходу их реализации, так и после
 завершения усилий.
В психологии и философии говорят о том, что рефлексив-
 ность - это специфическое человеческое качество, отличаю-
 щее его форму жизни от всех других форм.
Инстинктивность - целесообразность действия - качество,
 противоположное рефлексивности; инстинктивность как при-
 родное качество живого, осуществляющего свою врожденную
 программу - жить в меняющихся условиях, присуща человеку
 в полной мере. Человек рождается с такими формами актив-
 ности, живет с ними, включая природные формы активности в
 новые, приобретаемые со временем. Избегание боли, болевых
 ощущений - один из таких инстинктов, может быть, его и
 можно было бы назвать инстинктом жизни.
Инстинктивные формы активности обеспечивают человеку
 существование его тела как организованной системы, функ-
 ционирующей в соответствии с ее назначением, они как бы
 задают основу - фундамент - для дальнейшего развития жиз-
 ненной силы. Ребенок - человек - рождается с относительно
 небольшим набором инстинктов, гарантирующих возмож-
 ность реализации жизненной программы его тела.
В настоящее время существует множество классификаций
 инстинктов' как попыток найти и описать их роль и место в
 развитии человека, значение в становлении индивидуального
 поведения - индивидуальной судьбы. Кажется бесспорным, что
 инстинкты определяют содержание эмоций человека - его впе-
 чатлительность, точность и тонкость восприятия, глубину и
 остроту переживания... Когда человек говорит о своих чувст-
 вах, пытается их выделить, старается как-то отнестись к ним, он
 сталкивается именно с этими сторонами своей жизни. Много
 странного, непонятного в чувствах, часто они возникают как
 бы независимо от нашего Я и даже побеждают его. Ребенок
 впервые сталкивается с силой своих чувств, когда переживает
 полярные, но одинаково сильные эмоции - радость и страх.
 Радость окрыляет, возбуждает ребенка, как бы выделяет каче-
 ства его жизни для него же самого. Страх переживается ребен-
 ком как напряжение, с которым трудно справиться, как напря-
 жение, которое возникает в нем и тем самым обозначает его для
 самого себя Я. Надо справиться с этим напряжением, которое
 разливается по всему телу или фокусируется в каком-то органе.
Взрослому часто трудно понять, что вызывает страх ре-
 бенка, также трудно бывает предугадать, что вызовет его
 радость. Перелистываю свои и чужие дневниковые записи:
- Годовалый малыш боится шуршащей газеты.
- Трехлетний боится темноты.
- Годовалый малыш безмерно рад, когда видит мамин ха-
 лат в цветочек.
- Трехлетнего радует предстоящая встреча с манной кашей
 (редкий по достоверности факт из жизни сегодня уже взросло-
 го человека).
Закономерности чувств есть, они описаны в общей психо-
 логии, но, к сожалению, в большинстве случаев они относятся
 только к жизни взрослых людей. Чувства детей исследованы
 мало, может быть, только психоанализ2 в лице его лучших
 представителей пытался расшифровать тайну детских страхов
 и радостей, понимал (или пытался понять) их значение во всей
 последующей жизни уже взрослого человека.
Чувства в жизни человека говорят ему о восприимчивости
 его к изменениям - в нем самом и в окружающем мире.
Притупившиеся чувства - признак психической смерти,
 угасающие чувства - момент регресса, обновляющиеся чувст-
' См.: Вилюнас В. К. Психологические механизмы мотивации челове-
 ка - М., 1990; Гарбузов В.И. Практическая психотерапия.-Л., 1994.
 2 См., например: Психоанализ детского возраста. - М., 1927.
208
pa - показатель проявления жизненной силы... Чувства опре-
 деляют для человека интенсивность осуществления жизни,
 можно сказать, степень ее напряженности, они ориентируют
 человека на выраженность жизни в нем самом. Вялость, без-
 различие, бесчувственность - не только симптомы болезни
 тела, они и симптомы угасания или недоразвития (регресса)
 самой психической реальности.
Если подобное проявление чувств встречается у детей - это
 или признак глубокого шока или признак дефицита источни-
 ков развития чувств. А таким источником для ребенка являет-
 ся человек, несущий в его жизнь радость, не будем уже гово-
 рить здесь еще раз высокое слово - любовь.
Обычно человек (ребенок) не чувствует своих чувств, он
 погружен в них, он их проявляет и переживает как свое есте-
 ственное качество. Сказать о себе «Я чувствую» очень непро-
 стая задача, сказать о чувствах другого человека (особенно
 взрослого) еще сложнее, известно ведь, что взрослые могут
 скрывать свои чувства, подавлять их и даже выдумывать.
Как это у них получается и почему это возможно, обсудим
 в последующих главах.
Значит, у человека чувства не только часть его природной,
 телесной жизни, у него есть еще и особая связь, связь его Я с
 его же собственными чувствами.
Я разрешает или запрещает проявление чувств, Я борется с
 чувствами или создает их. Такое непростое Я, которое и об-
 наружить-то нелегко.
- Я знаю, где Я, - поделился открытием двухлетний ребенок.
-Где?
- В глазах у мамы.
Вот бы и взрослым такую ясность!
Если переживание «Я могу» позволяет человеку выделить
 границу психической реальности, обозначить ее через век-
 тор приложения силы, то переживание «Я чувствую» позво-
 ляет выделить существование психической реальности через
 изменение напряжения, возникающего в теле человека. Тело
 человека в этом переживании обретает свойства системы
 координат, ориентирующих психическую реальность во
 внешнем (а потом и во внутреннем) пространстве. Чувства
 дают возможность сохраниться Я человека, пока они есть,
 пусть даже только еле теплятся, они будут основой для рож-
 дения, возрождения, сохранения, если хотите, то для убе-
 жища Я. Ими не исчерпывается Я человека. Так, у людей,
 имеющих сходные чувства (например, у болельщиков), Я
 может быть весьма различно. Множество других фактов
говорят именно об этом. Остановимся еще на нескольких
 взятых из жизни:
1. Раздраженная толпа перед зданием суда, где идет засе-
 дание. Она объединена чувством ненависти к насильнику и
 убийце. Я каждого человека в толпе неравно Я даже его бли-
 жайших соседей.
2. Спортсмены охвачены предстартовой лихорадкой, но не
 будем еще раз говорить о различии их Я.
3. В едином порыве вскочил зрительный зал, охваченный
 воодушевлением при появлении кумира на сцене.
4. Сосредоточены лица тех, кто слушает великое прави-
 тельственное сообщение.
5. Все брезгливо морщатся, когда чувствуют этот запах.
6. Никого не оставит равнодушным эта красота.
Угасающие чувства, отмирающие чувства - о них написа-
 ны тысячи страниц, изданных миллионными тиражами. Все
 равно загадка возникновения и исчезновения чувств остается,
 загадка впечатлительности и ранимости, угрюмой толстоко-
 жести и монументальности, так отличающих нас друг от дру-
 га. Надо сказать, что я очень рада этому. Так устроен мир, не
 все его тайны дано нам знать. Может быть, и хорошо, что я
 никогда не пойму, почему из десятка ребятишек, видевших,
 как цветет подорожник, только один, маленький, двухлетний,
 нагнулся к цветку и, задохнувшись от радости, сказал: «Вот и
 ты расцвел!» Было это на нашей планете, в середине месяца
 июля, светило нам всем одно солнце.
Жизнь поворачивается к каждому из нас еще одним удиви-
 тельным свойством - она закономерна, логична, воспроизво-
 дима с точностью весьма определенной. Это свойство жизни -
 она вечна. Могут меняться ее формы, но суть, закономерно-
 сти, определяющие сам факт ее существования, останутся.
Какие это закономерности? Наверное, главная из них уже
 обозначена: в жизни есть смерть, в ее настоящем присутству-
 ет будущее, у нее есть предел изменчивости, предел превра-
 щения живых форм, за которым уже появляются другие -
 мертвые - формы... Человек сталкивается с этими законо-
 мерностями благодаря своему особому качеству - качеству
 мышления, способности мыслить. Хотелось бы оптимистич-
 но написать, что она дана всем людям, но не хотелось бы
 быть неточной. Пусть будет так: это качество (как и многие
 другие) существует у человека как возможность, которой он
 может распорядиться по-разному, условия его жизни (совре-
 менной особенно) к этому весьма располагают. Как? Пого-
 ворим и об этом.
210
О том, что такое мышление как свойство психической ре-
 альности, как качество жизни человека, написано безбрежное
 море литературы. Я буду ориентироваться на нашего совре-
 менника, который не нуждается ни в каких превосходных
 эпитетах (все он слышал при жизни), - Мераба Константино-
 вича Мамардашвили'.
«Я думаю», «Я мыслю» - только человек может сказать это
 о себе, о том, что с ним происходит нечто особое, устанавли-
 вается особая связь между ним и предметами. Предметы при-
 обретают на какое-то мгновение свойство прозрачности - они
 становятся понимаемы, приобретают форму, позволяющую
 выделять их присутствие, - для себя присутствие - и одновре-
 менно человек переживает свое отношение к ним.
Мамардашвили говорил о том, что пока «человек произ-
 водит акт сравнения внешних предметов, не имеющих к нему
 отношения, и не вовлекает себя самого в акт сравнения - он не
 мыслит». Соответственно мыслить он (человек) начинает то-
 гда, когда... Как трудно продолжить эту фразу! Мыслить че-
 ловек начинает не тогда, когда говорит об этом, а в тот мо-
 мент, когда с недоказуемой ясностью видит знание (это рож-
 дается мысль, или истина). Увиденное знание - это уже слу-
 чившееся, это необратимо, этого никто у человека не может
 отнять, это действительно было. «И может быть, именно с
 такой необратимой исполненностью и связана радость».
 Светлая радость мысли, которая существует для мыслящего, -
 она его. Она создает особое переживание ясности, которое
 может длиться только мгновения. Это то мгновение, которое
 М. К. Мамардашвили называл сладко тоскливой ясностью,
 которая в юности приходит и уходит как молния, в одно
 мгновение, но чтобы удержать его и превратить в устойчивый
 источник светлой радости мысли, нужен особый труд, на ко-
 торый решается далеко не каждый человек.
«Иногда страшно то, что там выступает в обнаженном ви-
 де», - так Мамардашвили говорил об открывшейся человеку
 мысли, истине. «Мысль рождается из удивления вещам как
 таковым, и это называется мыслью. Мысль нельзя подумать,
 она рождается из душевного потрясения». Организовать это
 потрясение невозможно, думаю, так же невозможно, как за-
 ставить человека полюбить.
Мысль переживается как полнота бытия, как включен-
 ность человека в это бытие не случайным, а естественным,
1 См., например: Мамардашвили М.К. Беседы о мышлении // Мысль
 изреченная/Под ред. В. А. Кругликова - М., 1991 (все цитаты из этого текста).
211
сослветствующим бытию. Бывает это редко, как редко бывает
 душевное потрясение, открывающее истину. Для этого долж-
 но совпасть во времени и пространстве очень много различ-
 ных факторов, чтобы человек мог пережить состояние мыш-
 ления, то есть, как говорил М.К.Мамардашвили, «твое соз-
 нание твоего сознания». Это действительно очень трудно,
 даже страшно, так как истина, выступающая в чистом виде
 как мысль, не принадлежит нашему Я, она больше и сильнее
 его. Вот почему человек испытывает это чувство сладкотоск-
 ливой ясности, он может пережить момент, что его Я не может
 справиться с мыслью, так как они оба - Я и мысль (хотя бы на
 мгновение) в честном мышлении проявляют свою сущность. Я
 выступает для самого человека без одежд защитных механиз-
 мов, дающих компенсацию и алиби отсутствию ясности мыс-
 ли, мелькавшей в другие моменты жизни.
Особенность человеческой жизни в том, что мысль в лю-
 бой момент времени уже дана, задана языком. «По той про-
 стой причине, что в любой данный момент в языке есть все
 слова». Слова - подобие мысли, ее двойники, но не она сама.
 Мераб Константинович называет их симулякрами, что по-
 латински означает привидение, или двойник, мертвая ими-
 тация вещи.
Говорить слова - не значит мыслить. Попробуйте сказать:
«Я знаю, что динозавров нет» или любое другое словесное
 утверждение. Есть ли в нем отражение вашего, именно вашего
 мысленного разрешения? Ответить на этот вопрос и подобные
 ему невозможно, так как «всегда есть вербальный мир, кото-
 рый сам порождает псевдовопросы, псевдопроблемы, псевдо-
 мысли и отличить их от истинной мысли невозможно. Невоз-
 можно настолько, что любая, сформулированная или вот-вот
 готовая быть сформулированной, мысль встречается с невоз-
 можностью воплощения в слове.
Описать словами мысль, переживаемую как мучение, уни-
 кальное напряжение уникального человека, которому ясно
 открылась вещь во всей ее глубине, становится невозможно.
 Слишком обычны, будничны слова, истина в них становится
 похожа на ложь. Ведь в любой данный момент есть все слова,
 а из слов составлены симулякры, которые вполне похожи на
 ваше видение. И вот душа начинает кричать».
Кричит она от невыразимости, вынужденная существовать
 в последовательности событий нелепых, случайных, иногда
 абсурдных, ритуальных... Другие не находят места в этой
 последовательности, но она получает знание, важное и един-
 ственное: «Я могу испытывать живое состояние, а в это время
212
место уже занято... я знаю, что это не я, что место занято и
 мне некуда деться с моей мыслью».
Некуда деться в реальности, которая наполнена симулякра-
 ми - двойниками мысли. «Оказывается, в области мысли мы
 тоже испытываем трагическую боль отсутствия себя, впадаем в
 ситуацию, характерную и для других областей жизни, когда
 конкретный, налаженный механизм мира заранее вытесняет
 собою и своей глыбой давит несомненное для меня живое со-
 стояние. Я несомненно для меня с очевидностью в нем, а ему
 нет места в реальности». Сколько раз мы слышали эти слова,
 читали их: душа умерла, замерла, затаилась, закоченела, осты-
 ла, онемела... За всеми этими словами страдание человека от
 непонимания других, его живого состояния, ощущаемого им
 как несомненно живого.
Мераб Константинович говорил о том, что мысль не вла-
 стна над реальностью, она непроизвольна, она явление, кото-
 рое мы не можем иметь по своему желанию. Мы можем иметь
 мысль лишь как событие, к которому привели многие нити
 движения живого.
Живое не умещается внутри норм, правил, последователь-
 ности событий. Мы все хорошо разделяем состояние жизни и
 состояние существования, мы делаем это из ситуаций нашего
 сознания.
Это проявление того, что все человеческие состояния, мысль
 тем более, несамодостаточны. Если мысль присутствует, если
 она родилась, то в ней есть нечто другое, являющееся ее осно-
 ванием. Это другое - бытие. Оно неизвестно человеку и отли-
 чается от житейских фактов именно этой неизвестностью.
 Оно - бытие - дано нам в чувстве отрешенной тоски, связан-
 ной с ощущением собственной чуждости в мире. «Вместе с
 чувством несомненного существования мы испытываем свою
 неуместность в мире».
Сущность тоски состоит в том, что «для осуществления се-
 бя нет готового налаженного механизма, который срабатывал
 бы без моего участия, без того, чтобы я сам прошел бы ка-
 кой-нибудь путь». Проблемы мысли возникают именно здесь,
 когда человек переживает несоответствие себя реальности и
 причастности (возможности быть причастным) к собственному
 осуществлению, к возможности сбыться. Для этого надо по-
 трудиться - необходимо пройти путь, быть способным на
 риск, что-то мочь делать, а не просто хотеть делать, быть
 взрослым, способным производить Я из самого себя.
«Человеку ценно только то, что он из себя и на себя, опла-
 чивая собой, может иметь или производить».
213
Для этого нет естественного механизма и давно известно
 что человеческое в человеке есть нечто, не имеющее механиз^
 мов естественного рождения. Удивительно то, что никого
 нельзя вынудить быть человеком, заставлять им быть.
Сама необходимость мыслить существует потому, что че-
 ловек в человеке не рождается естественным путем. «Первым
 актом мысли является рождение мысли, не о чем-то, а просто
 рождение мысли. Первый акт мысли - это фактически выде-
 ление чего-то, о чем вообще можно мыслить, и осмысление
 мыслить, так сказать, области мысли».
Вот и говорит М.К.Мамардашвили о том, что мысль оп-
 ределить нельзя, если повезет самому на ее рождение, то ее
 можно будет показать, где и как она свершается, где и как она
 случается.