Смотрите в глубокий колодец
Далее техника: На краю глубокого колодца смотри неподвижно в его глубины до тех пор, пока - дивность.
Техника та же самая, с небольшим отличием. На краю глубокого колодца смотри неподвижно в его глубины до тех пор, пока - дивность. Посмотрите в глубокий колодец. Колодец будет отражаться в вас. Полностью забудьте о думание, полностью перестаньте думать, только продолжайте смотреть в глубину. Сейчас говорят, что ум имеет свою собственную глубину, как колодец. В настоящее время на Западе разрабатывают глубокую психологию. Они говорят, что ум - это не просто поверхность, поверхность это только начало; там есть глубины - многие глубины, неизведанные глубины.
Смотрите в колодец, не думая. Глубина будет отражаться в вас, колодец станет только внешним символом внутренней глубины. И продолжайте смотреть до тех пор, пока - дивность, пока вы не почувствуете себя наполненными чудом.
До этого момента не останавливайтесь. Продолжайте смотреть, смотреть и смотреть, день за днем, месяц за месяцем. Просто подойдите к колодцу и загляните вглубь его, без всякого движения мыслей в уме. Просто медитируйте на глубину, станьте с ней единым целым. Продолжайте медитировать; однажды ваши мысли исчезнут. Это может случиться в любой момент. Внезапно вы почувствуете, что внутри вас тот же самый колодец, та же самая глубина. А затем к вам придет очень странное ощущение - вы почувствуете, что вы наполнены чудом.
Чжуан-цзы проходил по мосту вместе со своим мастером Лао-цзы. Рассказывают, что Лао-цзы сказал Чжуан-цзы: «Останься здесь. Смотри все время вниз с моста в реку до тех пор, пока река не остановится, а мост не потечет. Тогда приходи ко мне». Река течет, мост никогда не течет. Но Чжуан-цзы получил задание делать эту медитацию - ждать на мосту. Говорят, что он сделал на мосту хижину и остался там. Проходили месяцы... он просто сидел на мосту и смотрел вниз, ожидая момента, когда река остановится, а мост потечет. Тогда он должен будет идти к мастеру.
Однажды это случилось: река остановилась, а мост начал течь. Как это могло случиться? Если мысли полностью остановились, то все возможно, потому что только зафиксированность мыслей говорит нам о том, что река течет, а мост статичен. Все относительно.
Эйнштейн утверждает, физика утверждает, что все относительно. Вы путешествуете в поезде, в быстром поезде. Что при этом происходит? Мимо проплывают деревья, они убегают назад. И если поезд движется плавно, если вы не ощущаете, что поезд движется, и просто смотрите в окно, то движутся деревья, а не поезд.
Эйнштейн сказал, что если в пространстве движутся два поезда, или два космических корабля движутся рядом с одной и той же скоростью, вы будете не в состоянии почувствовать, что они движутся. Вы можете почувствовать движение поезда только потому, что вы видите статические вещи по сторонам. Если там нет ничего - например, если деревья также движутся в том же направлении с той же скоростью - вы не почувствуете движения. Или когда поезда движутся в противоположных направлениях, ваша скорость удвоится. Вам кажется, что ваша скорость увеличивается.
Она не увеличивается. Это тот же самый поезд с той же самой скоростью, но поезд, движущийся в противоположном направлении, дает вам ощущение удваивания скорости. Если скорость относительна, то только зафиксированность ума заставляет нас думать, что река движется, а мост стоит.
Непрерывно медитируя, медитируя и медитируя, Чжуан-цзы пришел к пониманию того, что все относительно. Река движется потому, что мы принимаем мост неподвижным. Мост тоже движется, по большому счету ничто не неподвижно в этом мире. Движутся атомы, движутся электроны; внутри моста постоянное движение. Все течет; мост тоже течет. Чжуан-цзы, видимо, получил представление об атомной структуре моста.
Сейчас говорят, что эта стена, которая выглядит статичной, не является статичной. Движение есть, каждый электрон движется, но это движение так быстро, что мы не можем видеть его. Вот почему мы воспринимаем его, как статичность.
Если этот вентилятор начнет вращаться быстрее, все быстрее и быстрее, то вы не в состоянии будете увидеть его лопасти или промежутки между ними. Вы будете не в состоянии увидеть это. И если он начнет вращаться еще быстрее, вы увидите только один неподвижный диск. В нем ничего не будет двигаться, потому что глаз не может ухватить такое быстрое движение.
Поэтому Чжуан-цзы должен был получить представление об атомной структуре моста. Он ждал и ждал, и его фиксированный ум растворился. Тогда он увидел, что мост движется - и это движение было таким быстрым, что река была просто статична по сравнению с ним. Он прибежал к Лао-цзы и Лао-цзы сказал: «О'кей! Теперь не спрашивай меня. Это случилось с тобой». Что случилось? Случился не-ум.
Эта техника такова: на краю глубокого колодца смотри неподвижно в его глубины до тех пор, пока - дивность. Когда вы почувствуете себя наполненными чудом, когда на вас спускается тайна, когда ума больше нет, а есть только тайна - таинственная обстановка, - то вы способны будете узнать самого себя.
Отводите себя полностью
Еще одна техника: Смотри на какой-нибудь объект, затем медленно отводи от него свой взгляд, затем медленно отводи от него свою мысль. Тогда.
Смотрите на какой-то объект. Смотрите на цветок, но помните, что означает «смотреть». Смотрите! Не думайте. Нет необходимости повторять это. Всегда помните, что значит смотреть: смотреть, не думать. Если вы думаете, это не смотрение; тогда вы все загрязняете. Это должно быть чистое смотрение, простое смотрение.
Смотри на какой-нибудь объект. Смотрите на цветок, на цветок розы. Затем медленно отводи от него свой взгляд - очень медленно. Цветок здесь, сначала смотрите на него. Перестаньте думать, продолжайте смотреть. Когда вы почувствуете, что мыслей больше нет, что в вашем уме остался только цветок и ничего больше, то начинайте медленно отводить свои глаза. Постепенно цветок удалится, выйдет из фокуса, но его образ в вас останется. Объект выйдет из фокуса; вы отвернулись от него. Образа, внешнего цветка больше нет, но он отражен - отражен в зеркале вашего сознания. Он будет здесь! Затем медленно отводи от него свой взгляд, затем медленно отводи от него свою мысль.
Итак, сначала отведите взгляд от внешнего объекта. Тогда останется только внутренний образ, мысль о цветке розы. Теперь отводите также и эту мысль. Это очень трудно, это вторая часть, но если первая часть выполнена в точности так, как я сказал, это будет не так трудно. Сначала отведите свой взгляд от объекта. Затем закройте глаза и после того, как вы отведете свои глаза от объекта, удалите себя от образа. Отведите себя, станьте безразличными. Не смотрите на него внутри, только почувствуйте, что вы ушли от него. Вскоре образ тоже исчезнет.
Сначала исчезнет объект, затем исчезнет образ. А когда образ исчезнет, говорит Шива, тогда. Тогда вы остаетесь один. В этом одиночестве человек осознает самого себя, человек приходит к центру, человек отбрасывается к первоисточнику.
Это очень хорошая медитация - вы можете делать ее. Выберите какой-нибудь объект, но пусть объект остается одним и тем же каждый день, чтобы внутри вас все время создавался один и тот же образ, и вы удаляли самого себя от одного и того же образа. Раньше для этой техники использовались изображения в храмах. Теперь изображения остались, но техника утеряна. Вы идете в храм – эта техника как раз для этого. Смотрите на статую Махавиры, или Будды, или Рамы, или Кришны, или кого-либо другого. Смотрите на статую, сконцентрируйтесь на ней; сфокусируйте весь свой ум таким образом, чтобы статуя стала образом внутри вас. Затем закройте глаза. Отведите глаза от статуи, затем закройте их. А затем удалите образ, сотрите его полностью.
Тогда вы находитесь там в своем тотальном одиночестве, в своей тотальной чистоте, в своей тотальной невинности. Осознание этого есть свобода, осознание этого есть истина.
Глава 8 (24)
СОМНЕНИЕ ИЛИ ВЕРА, ЖИЗНЬ ИЛИ СМЕРТЬ:
ОСНОВНЫЕ МОМЕНТЫ РАЗЛИЧНЫХ ПУТЕЙ
17 декабря 1972 года, Бомбей, Индия
Вопросы:
Должен ли человек «смешанного типа» выполнять два различных вида техник?
Поскольку тантра относится к жизни положительно, то, как может быть
использована ориентация на смерть?
Как может быть трансформирован ум, только путем приведения тела в
«смертеподобное» состояние?
Первый вопрос:
Я чувствую, что я не являюсь ни человеком целиком чувствительного типа, ни человеком интеллектуального типа. Я - человек смешанного типа. Должен ли я выполнять два различных типа техник попеременно? Пожалуйста, направьте меня.
Это важный вопрос. В связи с ним многое нужно будет понять. Первое: когда вы чувствуете, что вы не являетесь ни интеллектуальным, ни эмоциональным типом, то твердо знайте, что вы принадлежите к интеллектуальному типу, потому что смешение и является признаком этого типа. Эмоциональный тип никогда не смешивает различные вещи. Тот, кто принадлежит к эмоциональному типу, никогда не будет испытывать такой неразберихи. Эмоция всегда тотальна и целостна, интеллект всегда фрагментарен, разделен, запутан. В этом сама природа интеллекта. Почему? Потому что интеллект опирается на сомнения, а эмоции опираются на веру. Там, где есть сомнение, там будет и разделение, сомнение никогда не может быть тотальным. Как оно может быть тотальным? По своей природе сомнение должно сомневаться. Вы не можете сомневаться в чем-либо тотально. Если вы тотально в чем-то сомневаетесь, то это тотальное сомнение становится верой.
Сомнение - это всегда смешение, неразбериха, и обычно, когда вы сомневаетесь, вы сомневаетесь и в своем сомнении. Вы не можете быть уверенными в нем. Сомневающийся ум не может быть уверенным даже в своем сомнении. Так что там должны быть слои смешения, и каждый слой будет опираться на другой слой сомнений и смешений.
Интеллектуальный тип всегда воспринимает себя таким образом. У него всегда будет ощущение вроде этого: «Я - нигде, я не принадлежу ничему», или: «Иногда я здесь, иногда я там, иногда я это, иногда я то». А эмоциональный тип чувствует себя с самим собой непринужденно. Поскольку основой является доверие, то эмоциональный тип не разделяется, он является цельным, он обладает индивидуальностью. Таким образом, если у вас есть какие-либо сомнения, если вы не можете почувствовать с определенностью, к какому типу вы принадлежите, то знайте твердо - вы принадлежите у интеллектуальному типу. Тогда практикуйте техники, предназначенные для интеллектуального типа. Если вы не ощущаете никакого смешения, то только тогда вы принадлежите эмоциональному типу, чувствующему типу.
Например, Рамакришна: он является чувствующим типом. Вы не сможете зародить в нем сомнение - это невозможно, потому что сомнение обычно может быть зарождено лишь тогда, когда оно уже существует. Никто не сможет зародить в вас сомнение, если оно уже не спрятано в вас. Другие могут только помочь ему проявиться, они не смогут создать его. Не может быть создана и вера. И ей другие могут лишь помочь проявиться, выйти наружу.
Ваш основной тип не может быть изменен, вот почему так важно знать ваш основной тип - потому что, если вы делаете что-то, что вам не подходит, вам не годится, то вы напрасно тратите время и энергию. И от ваших неправильных усилий вы будете приобретать все больше и больше смешения. В вас не могут быть созданы ни сомнение, ни вера. В вас уже содержится семя того или другого. Если в вас заложено сомнение, то о вере лучше совсем не думать, потому что это будет обманом и притворством. Если в вас есть сомнения не бойтесь - даже сомнения могут привести к божественному. Вы должны их использовать.
Я повторю: даже сомнение может привести к божественному, - потому что, если ваше сомнение может разрушить божественное, то оно является более сильным, более мощным, чем божественное. Даже сомнение может быть использовано, оно может быть сделано техникой. Но не обманывайте. Имеются люди, которые продолжают учить, что, если у вас есть сомнения, то вы никогда не сможете достичь божественного. Так что же делать? Тогда вы должны загнать их вниз, подавить их, спрятать их, создать фальшивое верование. Но это будет только на поверхности, это никогда не коснется вашей души. Глубоко внутри ваши сомнения останутся, и только на поверхности будет создан фасад верования.
Имеется разница между верой (faith - вера в смысле «доверие» «верность», «преданность», «религия») и верованием (belief - вера в смысле «убеждение», «верование», «мнение»). Верование всегда фальшиво. Вера является качеством; верование является концепцией. Вера является качеством вашего ума; верование всего лишь приобретается. Поэтому те, кто имеет сомнения, и боятся их, цепляются за верование; они говорят: «Я верую», но в них нет веры. Глубоко внутри они знают о своих сомнениях. Они всегда боятся их. Если вы прикасаетесь к их верованию, если вы критикуете его, они немедленно начинают гневаться. Почему? Откуда этот гнев, это раздражение? Они раздражены не вами, они раздражены своим собственным сомнением, которому вы помогли всплыть. Если человек обладает верой, то вы можете критиковать его и он не станет сердиться, потому что вы не можете разрушить его веру. Рамакришна является таким типом, или Чайтанья, или Мира - они относятся к чувствующему типу. Один из прекраснейших умов Бенгалии, Кешав Чандра, отправился на встречу с Рамакришной. Он отправился к нему не просто встретиться, а нанести ему поражение, потому что Рамакришна был необразованный, он совсем не был ученым. А Кешав Чандра был одним из величайших умов, когда-либо рожденных землей Индии, один из наиболее острых, логических интеллектов. Было ясно, что Рамакришна будет побежден. Когда приехал Кешав Чандра, в Дакшинешвару собрались все интеллектуалы Калькутты - просто чтобы увидеть поражение Рамакришны. Кешав Чандра начал аргументировать, но он должен был почувствовать себя очень неловко, потому что Рамакришна получал очень большое удовольствие от его аргументов - слишком большое. Когда он выдвигал какие-то аргументы против Бога, Рамакришна начинал прыгать, танцевать.
Он чувствовал себя очень неловко, поэтому он сказал: «Что вы делаете? Вы должны отвечать на мои аргументы».
Говорят, что Рамакришна ответил: «Когда я вижу вас, моя вера усиливается. Такой интеллект невозможен без Бога». Вот как смотрит на все чувствующий тип. «И я предвижу, - сказал Рамакришна, - что рано или поздно вы будете еще более ревностным верующим, чем я, потому что у вас такой великий ум. Имея такой ум, как можете вы сражаться с божественным? С таким острым умом? Даже дурак, идиот вроде меня постиг Бога. Как же вы можете остаться без постижения?»
Он не сердился, не аргументировал, но он победил Кешава Чандру. Кешав Чандра прикоснулся к его ногам и сказал: «Я впервые встречаю теиста, для которого аргументы бесполезны. После того, как я посмотрел в ваши глаза, увидел вас и ваше поведение по отношению ко мне, я получил первый намек на то, что божественное возможно. Вы доказываете без всякого доказательства». Доказательством стал сам Рамакришна.
Интеллектуальный тип должен пройти через сомнение. Не принуждайте себя ни к какому верованию; это будет обманом самих себя. Вы не сможете обмануть никого другого, вы не сможете обмануть самого себя. Не принуждайте себя, будьте подлинными, естественными. Если вашей природой является сомнение, пройдите через сомнение. Максимально сомневайтесь во всем и не выбирайте никаких техник, основанных на вере - это не для вас. Выберите технику, которая является научно экспериментальной. В веровании нет нужды.
Имеются два типа методов. Некоторые из них являются экспериментальными. Вам не говорят, что нужно верить, вам говорят, что их нужно делать, а следствием будет вера. Ученый не может верить. Он принимает рабочую гипотезу, с которой подлежит экспериментировать, и если эксперимент оказывается удачным, если эксперимент доказывает, что гипотеза верна, то он приходит к некоторому заключению. Вера достигается через эксперимент. Поэтому среди этих ста двенадцати техник имеются такие, которые не требуют никакой веры с вашей стороны.
Вот почему Махавира, Будда... Они являются интеллектуальными типами, точно так же, как Рамакришна и Чайтанья являются чувствующими типами. Именно поэтому Будда говорит, что нет необходимости верить в Бога; Бога нет. Он говорит: «Делайте то, что я говорю, не надо мне верить. Экспериментируйте с тем, о чем я говорю, и если ваше собственное переживание покажет, что я прав, тогда вы можете поверить этому».
Будда говорит: «Не верьте в меня, не верьте тому, что я говорю. Не верьте чему-либо потому, что это сказал я. Экспериментируйте с этим, пройдите через это, и пока вы не придете к своим собственным выводам, продолжайте сомневаться. Вашей верой станет ваше собственное переживание».
Махавира сказал: «Нет необходимости верить кому-либо - даже мастеру. Только практикуйте технику».
Наука никогда не призывает верить. Она говорит, что следует экспериментировать, идти в лабораторию. Это подходит для интеллектуальных типов. Не старайтесь верить, пока не проведете эксперимент. Вы и не сможете верить - вы будете все фальсифицировать. Будьте реалистами по отношению к самому себе. Будьте реальными и подлинными.
Иногда случается так, что даже атеисты достигают божественного, потому что находят свою правду о самих себе. Махавира атеист; он не верит в Бога. Будда атеист; он не верит ни в какого Бога. Поэтому с Буддой происходит чудо. О нем говорят, что он был наиболее безбожный человек и наиболее богоподобный. И то и другое - безбожный и богоподобный. Он был абсолютным интеллектуалом, но он достиг, потому что он никогда не обманывал себя, он все время экспериментировал. В течение шести лет он проводил те или иные эксперименты и не верил. Пока что-либо не было доказано экспериментально, он не верил в это. Поэтому он делал что-нибудь, а если ничего не получалось, он оставлял это.
Однажды он достиг. В результате постоянных сомнений, сомнений, сомнений и экспериментирования пришел момент... пришел момент, когда не осталось ничего, в чем можно было бы сомневаться. При отсутствии объекта сомнений, сомнения исчезли. Теперь не было никаких объектов, по поводу которых можно было бы сомневаться. Он сомневался во всем, но даже сомнение стало бесполезным. Сомнение отброшено, и при этом отбрасывании он осознал. Тогда он осознал, что сомнение не было реальным: был, скорее, сомневающийся, а вы не можете сомневаться в сомневающемся. Сомневающийся находится здесь, чтобы сказать: «Нет, это неправильно».
Это может быть правильным, это может быть неправильным, но кто есть тот, кто говорит, что это правильно или это неправильно? Этот источник высказывания является правильным, является истинным. Вы можете сказать, что нет Бога, но вы не можете сказать: «Меня нет», потому что в тот момент, когда вы заявляете, что вас нет, вы приняли самого себя. Кто делает это заявление? Вы не можете отрицать самого себя без того, чтобы в то же время не распознавать самого себя. Это невозможно.
Даже для того, чтобы отрицать, вы должны быть здесь. Вы не можете сказать кому-то, некоторому гостю, стучащемуся в дверь, что вас нет дома. Как вы можете сказать это? Это абсурд, потому что, то, что вы говорите: «Меня нет дома», свидетельствует о том, что вы здесь.
Будда сомневался во всем, но он не мог сомневаться в самом себе. Когда все было подвергнуто сомнению и стало бесполезным, он, в конце концов, был отброшен к самому себе. А здесь сомнения были невозможны, поэтому сомнения отпали. Вдруг он осознал свою собственную реальность, свой собственный источник сознания, саму суть своего сознания. Итак, он был безбожным, но стал богоподобным. На этой земле, на самом деле, никогда не было более богоподобного человека, но его инстинкт был интеллектуальным.
Здесь имеются оба типа техник. Если вы чувствуете себя интеллектуальным, смешанным, сомневающимся, не пробуйте техники, основанные на вере, - они не для вас. Не каждая из техник подходит к каждому. Если у вас есть вера, то нет нужды испытывать какой-то другой метод, нет необходимости. Если у вас есть вера, то испытывайте те методы, которые в качестве исходной предпосылки требуют наличия веры. Но будьте подлинными - это основа всего. Это очень существенная вещь, о которой нужно постоянно помнить.
Обмануть очень легко, потому что мы все время имитируем. Вы можете начать имитировать Рамакришну, не понимая того, что вы относитесь совсем не к тому типу. Если вы имитируете, то вы так и останетесь в имитации - ничего реального с вами не произойдет. Вы можете имитировать Будду. Это случается каждый день, потому что нас рождают в обстановке исповедования какой-либо религии. Из-за этого все время происходит много несообразностей. Вы не можете родиться в какой-то религии, вы должны выбрать. Религия не имеет никакого отношения к крови, костям, рождению - ни к чему!
Кого-то рождают буддистом. Он может быть человеком чувствующего типа, но он будет следовать Будде. Тогда вся его жизнь будет потрачена впустую. Кто-то рождается в качестве интеллектуального типа. Он может оказаться рожденным в мусульманстве или в каком-то другом культе, где имеет значение преданность. Его жизнь будет растрачена впустую, он станет фальшивым. Весь мир является нерелигиозным, потому что религия по-глупому связывается с рождением. Между религией и рождением нет никакой связи. Мы должны все время выбирать, потому что, прежде всего вы должны понять свой тип, а потом уже сделать выбор. В тот день, когда мы позволим каждому выбирать свою религию, свой метод, свою технику, свой путь, мир станет глубоко религиозным.
Но религия стала организованной, политически организованной. Вот почему в момент рождения мы принудительно навязываем ребенку религию, мы задаем его религию. Родители боятся, что он может обратиться в другую организацию. Прежде, чем он станет сознательным, он должен быть разрушен, искалечен, изнасилован. Прежде, чем он станет сознательным и сможет обо всем подумать, его ум должен быть сделан таким обусловленным, чтобы он не смог думать свободно. Вы не можете свободно думать, потому что все, о чем вы думаете, было обусловлено заранее.
Я читал Бертрана Рассела. Он говорит: «Интеллектуально я понимаю, что Будда является более великим, чем Иисус. Но где-то в глубине своего сердца я чувствую, что это невозможно: Иисус более велик, чем Будда. В крайнем случае, если я заставлю себя, я смогу считать их параллельными, равными. Интеллектом же я чувствую, что Будда - гигант. Иисус ничто по сравнению с ним».
Откуда это ощущение? Поскольку сам Бертран Рассел относится к интеллектуальному типу, то для него так привлекателен Будда; Иисус для него привлекательности не имеет. Но ум его был обусловлен христианством. Эти сравнения неверны и не имеют никакого значения, они просто что-то говорят о Бертране Расселе, - но ни о Будде, ни об Иисусе, потому что в этом случае невозможны никакие сравнения. Для кого-то, относящегося к чувствующему типу, Иисус будет более великим, чем Будда. Но если он является буддистом, если он рожден буддистом, то ему будет трудно. Если он будет думать, что кто-то является более великим, чем Будда, его ум будет испытывать беспокойство. Это трудно, в некотором смысле, невозможно, потому что все, о чем бы вы ни думали, было введено в вас - оно уже введено в вас.
Ваш ум подобен компьютеру. В него вводится информация, в нем выполняются вычисления. Вы во всем основываетесь на некоторых бессмысленных концепциях, традициях. Вы не сможете их легко отбросить; вот почему религия - это просто слова. Очень немногие люди могут стать религиозными, потому что очень немногие люди могут взбунтоваться против своего собственного обуславливания. Только революционный ум может стать религиозным - ум, который может увидеть вещь, понять связанные с ней факты, а затем принять решение, что делать.
Почувствуйте свой тип, попытайтесь почувствовать свой тип. Это не трудно. Во-первых, если вы ощущаете себя смешанным типом, то вы относитесь к интеллектуальному типу. Если вы определенно чувствуете в себе веру, доверие, то продолжайте работать с различными техниками, которые в качестве основного условия требуют веры. Во-вторых, помните - никогда не используйте оба типа техник. Это создаст в вас еще большее смешение. Ничто не является неверным, оба правы - прав Рамакришна, прав Будда. Запомните одно: в этом мире к истине вас может привести многое - есть много путей. Не существует никакой монополии. Даже противоположные пути, абсолютно противоположные пути могут привести вас в одно и то же место.
Нет никакого «единственного» пути. Наоборот, если вы войдете вглубь и все осознаете, вы придете к пониманию того, что имеется столько путей, сколько и идущих, потому что каждый должен начать двигаться с того места, в котором он уже находится. Он не может использовать готовые пути. Обычно вы создаете свой собственный путь самим своим движением. Для вас нет еще готовых путей, нет магистралей, которые подготовлены заранее. Но каждая религия пытается навязать вам мысль, что путь готов и что вы должны просто двигаться по нему. Это неверно. Условия, сопутствующие этому внутреннему поиску, в большей степени напоминают небо, а не землю.
Птица летает, она не оставляет в небе никаких следов. Небо останется пустым пространством. Птица пролетела, - но она не оставила никаких следов, никакая другая птица не сможет пролететь по ее следам. Небо всегда пустое. Другая птица, любая птица, которой необходимо лететь, создаст свой собственный путь.
Сознание подобно небу, оно не похоже на землю. Движется Махавира, движется Будда, Движется Мира, движется Мухаммед... Вы можете наблюдать их движение, вы можете видеть их достижения, но в тот же момент, когда они прошли, путь исчезает. Вы не можете бессознательно идти следом, вы не можете имитировать. Вы должны найти свой собственный путь.
Сначала подумайте о своем типе, а затем выбирайте техники. Среди этих ста двенадцати методов многие предназначены для людей чувствующего типа, многие предназначены для людей интеллектуального типа. Но не думайте, что если вы относитесь к смешанному типу, то вы можете практиковать и те, и другие методы. Это породит еще большее смешение, вы будете так глубоко разделены, что вы можете стать сумасшедшим, шизофреником; вы можете стать расщепленным. Не делайте этого. Второй вопрос:
Вчера вы сказали, что следует осознавать предопределенность смерти. Это выглядит подходом Будды, относящегося к жизни отрицательно. Но тантра относится к жизни положительно, а не отрицательно, поэтому как может использоваться в тантре эта ориентация на смерть?
Будда, в действительности, не относится к жизни отрицательно. Это так только кажется, это потому, что он фокусируется на смерти. Нам кажется, что он влюблен в смерть, но это не так. Наоборот, он влюблен в вечную жизнь. Для того чтобы найти бессмертную жизнь, он фокусируется на смерти. Смерть не является его любовью, он должен фокусироваться на ней только для того, чтобы найти нечто, что за пределами смерти. И Будда говорит, что если за пределами смерти ничего нет, то жизнь является тщетной, - но только в этом случае. Он никогда не утверждал, что жизнь является тщетной, он говорит, что если за пределами смерти нет ничего, то тогда жизнь является тщетной. И ваша жизнь является тщетной, утверждает он, потому что она не выходит за пределы смерти. Чем бы, по вашему мнению, не являлась бы ваша жизнь, она является всего лишь частью смерти. Вы одурачены этим. Вы думаете, что это жизнь, а это всего лишь смерть, следующая по своему пути.
Родился человек - он на пути к смерти. Кем бы он ни стал, чего бы он ни достиг, чем бы он ни обладал, - ничто не поможет: он движется по направлению к смерти. Эта так называемая жизнь есть движение по направлению к смерти. Как мы можем называть это жизнью? Вот в чем заключается вопрос Будды. Как назвать жизнью жизнь, которая движется к смерти? Жизнь, которая неизбежно предполагает смерть, является просто скрытой смертью, а не жизнью; это постепенная смерть. Вы постепенно умираете, но вы продолжаете думать, что вы живете.
Непосредственно сейчас вы ощущаете, что живете, но вы умираете. Каждую минуту вы утрачиваете жизнь и накапливаете смерть. Дерево познается по его плодам, говорит Будда, поэтому ваше дерево жизни не может быть названо жизнью, потому что плодом его является смерть. Дерево познается по его плодам, а если на вашем дереве жизни произрастают только плоды смерти, то дерево вас обманывает. И еще одно: если дерево дает конкретный плод, то это показывает, что этот плод и был семенем дерева; в противном случае этот плод не может быть получен от этого дерева. Таким образом, если жизнь в качестве своих плодов дает смерть, то смерть и должна являться ее семенем.
Давайте разберемся в этом. Вы рождаетесь, вы думаете, что рождение является началом - это не так. Перед этим рождением вы умерли в другой жизни. Та смерть была семенем этого рождения, а затем снова смерть будет его плодом. И этот плод станет семенем для другого рождения.
Рождение ведет к смерти, смерть предшествует рождению. Поэтому, если вы хотите видеть жизнь такой, какой она на самом деле является, то она с обоих сторон окружена смертью. Смерть является началом, смерть является также и концом, а жизнь - всего лишь иллюзия в промежутке между двумя смертями. Вы ощущаете себя живыми между двумя смертями; проход, соединяющий одну смерть с другой, вы называете жизнью. Будда утверждает, что это не жизнь. Эта жизнь есть дуккха - страдание. Эта жизнь является смертью. Вот почему нам, глубоко загипнотизированным жизнью, преследуемым навязчивой идеей о жизни любым способом, Будда кажется отрицающим жизнь. Для нас целью является просто быть живыми. Мы настолько боимся смерти, что Будда кажется нам любящим смерть, и это выглядит ненормальным. Нам кажется, что он страдает манией самоубийства. Вот за что Будду часто осуждают. Будду критиковал Альберт Швейцер, потому что ему казалось, что Будда одержим идеей смерти. У него нет одержимости идеей смерти, это мы одержимы идеей жизни. Он просто все анализирует, он выискивает факты. И чем глубже вы войдете внутрь, тем в большей степени вы будете понимать, что он прав. Ваша жизнь есть просто фальшивка, подлог, осуществленный смертью, просто одеянием - внутри нее смерть. Будда фокусируется на смерти, так как он говорит: «Если я смогу выяснить, что такое смерть, то только тогда я смогу выяснить, что такое жизнь. И если я смогу знать, что такое и жизнь, и смерть, то тогда существует возможность, что я перешагну через их обеих и узнаю нечто, что находится за пределами рождения и смерти, за пределами и того и другого». Он не отрицает, не отвергает жизнь, но таким он кажется.
Тантра кажется утверждающей жизнь, но это снова наша интерпретация. Будда не отрицает жизнь, а тантра не утверждает жизнь - источник этого один и тот же. Будда фокусируется на смерти, тантра фокусируется на жизни. Но это одно и то же, поэтому, с чего бы вы ни желали начать, начинайте. Но вы должны углубиться в выбранное настолько, чтобы можно было постичь и другое.
Будда фокусируется на конце - на смерти. Тантра фокусируется на начале - на жизни. Вот почему кажется, что Будда слишком любит смерть, а тантра слишком любит секс, любовь, тело, жизнь. Там в конце смерть, а в начале секс. Поскольку тантра фокусирует себя на начале, то очень важным становится секс. Поэтому подход тантры заключается в следующем: как войти вглубь и узнать, что такое секс, как раскрыть тайну любви, как проникнуть в начало, в семя, так, чтобы выйти за пределы, трансцендировать.
Будда фокусируется на смерти и учит глубоко медитировать на смерти: войти в нее и познать всю ее реальность. Смерть и секс являются двумя концами одного и того же. Секс является смертью, а смерть является очень сексуальной. Это будет трудно понять.
Многие насекомые умирают вместе со своим первым половым актом. Первый половой акт - и смерть. В Африке имеются пауки, у которых самцы умирают при совокуплении. Самец не может выйти из совокупления; он умирает, находясь на самке. Первое совокупление становится смертью, и это очень ужасно. Он умирает в момент семяизвержения. В действительности он даже и не умирает: он в предсмертных муках. В момент семяизвержения у паука-самца начинается смерть и самка начинает пожирать его. Они никогда не разъединяются. Самка начинает пожирать его, и к моменту окончания полового акта он наполовину съеден.
Таким образом, секс и смерть взаимосвязаны. Из-за этого человек начинает бояться секса. Тот, кто желает дольше жить, кто одержим долгой жизнью, будет всегда бояться секса, а для того, кто думает, что он может стать бессмертным, культом становится брахмачарья, безбрачие. Никто до сих пор не стал бессмертным и никто не может быть бессмертным, потому что вы рождены в сексе. Если бы вы были рождены в брахмачарье, то это было бы возможно. Если бы ваши отец и мать были бы давшими обет безбрачия, воздержания, только тогда могли бы вы быть бессмертными.
Секс уже вошел в вас вместе с вашим рождением. Будете вы заниматься сексом или нет - не имеет значения, вы не можете избежать смерти. Само ваше существование начинается с секса, а секс является началом смерти. Поэтому христиане утверждают, что Иисус был рожден девственницей. Только для того, чтобы сказать, что он не был смертным, не был обычным смертным, они утверждают, что он был рожден девственной матерью. «Он не является обычным смертным», - чтобы можно было так сказать, для того, чтобы говорить, что смерть не имеет над ним власти, они и придумали этот миф.
Это часть длинного мифа. Если он рожден в результате секса, то смерть будет иметь над ним власть. Тогда он не сможет избежать смерти, потому что вместе с сексом входит смерть. Поэтому они утверждают, что он был рожден без привлечения полового акта; он не был следствием секса. Они утверждают, что раз он был сыном девственницы, то он может ожить снова - воскреснуть. Его распяли, но убить его не смогли. Он остался живым, потому что не был следствием секса. Его не смогли убить. Если Иисус действительно рожден девственницей, то убить его невозможно. Тогда смерть невозможна. Когда нет начала, как может быть конец? Если бы он не был рожден девственницей, то определенным и неизбежным его концом была бы смерть.
Поэтому необходимо сохранить весь миф. Если вы скажете, что он не был рожден от девственницы, то и вторая часть мифа, воскресение, становится ложью. Если вы говорите, что он воскрес, что он отверг смерть, избежал смерти, что смерть не смогла убить его, что он не мог быть, на самом деле, распятым, что те, кто распял его, были обмануты, что он был жив и остался живым, то вы должны сохранить и первую часть мифа.
Я не говорю ничего ни за, ни против, я просто утверждаю, что должен быть сохранен весь миф целиком, нельзя сохранить только одну часть. Если рождению предшествовал секс, то смерть неизбежна. Из-за этой глубокой связи многие общества много раз начинали бояться секса. Этот страх обусловлен смертью. Если вы даже принимаете секс, некоторый страх остается. Если вы даже движетесь в секс, некоторый страх остается. Никто не позволяет себе полностью расслабиться в нем. Страх есть, а вы на страже. Вы не можете войти в секс тотально; вы не можете полностью расслабиться, потому что это расслабление подобно смерти.
Тантра не за вашу идею жизни, а Будда не против реальной жизни. Тантра начинает с одной части - с начала; Будда начинает с конца. И тантра является более научной, чем Будда, потому что всегда лучше начинать с начала. Вы уже рождены; смерть далеко. Рождение уже произошло - вы можете работать с ним более глубоко, - смерть еще только должна произойти. Она еще только в воображении; она не является для вас реальностью. И когда вы видите, что кто-то умирает, вы никогда не видите смерти. Вы видите кого-то умирающего, но не смерть - процесс, который происходит у него внутри. Вы не можете видеть этого; это является невидимым, это является индивидуальным. А сам человек ничего не может рассказать, потому что в тот момент, когда он проходит через этот процесс, его больше нет. Он не может вернуться, он не может шагнуть назад и рассказать, что случилось.
Поэтому все, что известно о смерти, это просто предположения. Никто, на самом деле, ничего о смерти не знает. Пока вы не сможете вспомнить свои прошлые жизни, вы ничего не сможете узнать о смерти. Вы умирали много раз; вот почему Будда должен был оживить многие техники, связанные с вспоминанием прошлых жизней. Поскольку ваша смерть в этой жизни находится в будущем, как вы можете концентрироваться на ней? Как вы можете медитировать на ней? Она еще не произошла. Она очень неопределенна, темна, неизвестна. Что вы можете делать? Вы можете только размышлять о ней, но эти размышления также будут заимствованными. Вы будете повторять то, что сказали другие. Кто-то что-то сказал о смерти, а вы будете повторять это. Как вы можете медитировать на смерти? Вы можете видеть, как умирают другие, но это не является реальным вхождением в смерть. Вы всего лишь посторонний.
Это так, как будто кто-то ест конфету... Вы смотрите на него, но как сможете вы почувствовать, что происходит с ним, какой вкус, какая сладость, какая ароматность случается с ним? Вы не можете знать, что происходит в нем. Вы можете только смотреть на его рот, на его поведение, вы можете наблюдать за выражением его лица, - но это все предположения, это не реальное переживание.
Вы не сможете узнать, что с ним происходит, до тех пор, пока он не скажет что-нибудь, но что бы он ни сказал, это будут слова к вам, и снова не реальное переживание. Будда говорил об этих прошлых смертях, но никто не верил ему. Если я говорю вам что-то о своих прошлых смертях, то глубоко внутри вы не верите этому. Как вы можете поверить этому? Вы не имеете никакого доступа к реальности этого. Вы просто ограничены данным рождением, а смерть этой жизни еще не пришла. Она всегда случается с другими; с вами она еще не случилась.
Трудно медитировать на смерти. В качестве основы для этого вы должны будете двигаться в прошлые жизни, вы должны будете копаться в своей памяти о прошлом. И Будда, и Махавира использовали технику джати смаран - технику вхождения в прошлые жизни. Только тогда вы сможете медитировать на смерти.
Тантра является более научной. Она начинает с жизни, с рождения, с секса, которые являются для вас фактами. Смерть пока является фикцией. Но помните, конец является одним и тем же. И тот, и другой подход посвящен поискам вечной жизни - жизни без смерти. Вы выходите за пределы начала или за пределы конца, вы прыгаете с одного полюса или с другого полюса. И помните, вы можете выпрыгнуть только с одного из полюсов, вы не можете выпрыгнуть из середины.
Если я хочу выпрыгнуть из этой комнаты, то я должен двигаться или в эту сторону до конца, или в ту сторону до конца. Я не могу выпрыгнуть из середины комнаты, потому что можно выпрыгнуть только из крайней точки. А в жизни есть две крайних точки - рождение и смерть. Тантра начинает с рождения. Это более научно, более реально. Оно уже произошло, так что вы можете на нем медитировать. Секс является фактом, так что вы можете медитировать на нем, вы можете двигаться вглубь его.
Смерть не является фактом. Для того чтобы понять смерть, нужен очень редкий ум; для того, чтобы проникнуть в будущее, нужен очень острый интеллект. Очень редко случается так, что будда постигает смерть так глубоко, что будущее становится настоящим. Но это всегда открыто для редких индивидуальностей.
Тантра может быть использована каждым, кто имеет какой-нибудь интерес, кто имеет какое-либо желание предпринять поиск, чтобы узнать, что есть реальная жизнь. Но тантра использует также и смерть, но только для того, чтобы помочь вам двигаться внутрь - не для того, чтобы медитировать на ней, не для того, чтобы вы выпрыгнули из нее, но только для того, чтобы помочь вам двигаться внутрь.
Будда также говорил о рождении, но только для того, чтобы сделать его частью медитации на смерти. Другая часть может быть использована в качестве помощи, но она не является центральной. Тантра утверждает, что если вы можете думать о смерти, то ваша жизнь будет иметь другой смысл, форму и значение. Ваш ум начнет думать в другом направлении, что без привлечения смерти было бы трудным или даже невозможным. В тот момент, когда вы начнете чувствовать, что эта жизнь должна завершиться смертью, смерть становится определенностью, и вы не можете цепляться за эту жизнь, ум начинает двигаться за пределы. Именно об этом я говорил вчера.
Если вы думаете только об этой жизни, ваш ум будет идти наружу: он будет выходить наружу, к объектам внешнего мира. Если вы начнете смотреть и увидите, что везде спрятана смерть, то вы не сможете цепляться за объекты. Ваш ум начнет движение внутрь.
Только вчера ко мне приходила девушка. Это индийская девушка, которая влюбилась в американского юношу. Однако после того как она влюбилась и они планировали пожениться, этот юноша заболел и было обнаружено, что он болен неизлечимой формой рака. Смерть была несомненна. Он мог прожить два или три, самое большее, четыре года. Юноша пытался убедить девушку не выходить теперь за него замуж. Он сказал: «Смерть настолько несомненна, зачем тратить свою жизнь на меня?»
Однако чем больше он настаивал - вот как функционирует ум, - тем более девушка становилась непреклонной в своем желании выйти за него замуж. Вот так действует ум - парадоксами. Если бы я был на месте этого парня, то я бы настаивал на женитьбе, - тогда девушка уклонилась бы от нее. Тогда бы не было никакой возможности жениться. Тогда я больше бы не увидел эту девушку. Но парень настаивал, - не из-за любви, а из-за своего глупого ума, не понимая, как функционирует ум, - что она не должна выходить за него замуж. Любой другой сделал бы то же самое. А поскольку он настаивал, то девушка почувствовала, что это вопрос совести: она настояла на женитьбе.
Затем они поженились. Теперь, после женитьбы, девушка все время окружена смертью. Она печальна; она не может любить парня. Легко умереть ради кого-то, очень трудно жить ради этого. Умереть очень легко... быть мучеником так легко. Стать мучеником так легко, потому что это моментальная вещь; вы можете сделать это в одно мгновение.
Если вы меня любите, и я говорю: «Выпрыгни из этого здания», то вы можете выпрыгнуть, потому что вы чувствуете, что любите меня. Но если я говорю: «О'кей, теперь живи со мной в течение тридцати лет», то это окажется очень трудным.
Вы можете стать мучеником в одно мгновение. Умереть за кого-либо, за что-либо - это самая легкая вещь на свете; жить же для чего-либо - самая трудная вещь. Она стала мученицей, но теперь она должна была жить в постоянном присутствии смерти. Она не могла любить. Она не могла смотреть в лицо своего мужа, потому что в тот момент, когда она на него смотрела, в нем был рак, смерть была за углом. Она могла случиться в любой момент, так что она была в постоянной агонии.
Что произошло? Смерть стала определенностью. Теперь жизнь потеряла для нее всякий интерес, все было отброшено и стало смертью. Она приехала из Америки только для того, чтобы увидеться со мной. Она хочет медитировать, так как жизнь кажется ей тщетной. Жизнь ее стала подобной раку, так что теперь она приехала сюда, чтобы попросить меня: «Научите меня медитации. Как мне выйти за пределы жизни?» Пока жизнь не станет тщетной, вы никогда не думаете о том, чтобы двигаться за ее пределы.
Я сказал ей, что внешне ее брак выглядит очень несчастным, но он может оказаться очень счастливым. У каждой женщины муж должен умереть, но неизвестно - когда. У каждого мужчины жена должна умереть, но неизвестно когда. Смерть предопределена, только дата ее неизвестна. И кто знает, возможно, даже дата предопределена, - но вы не знаете ее. Вот почему неведение есть блаженство. Она могла бы любить этого парня, если бы была в неведении; все, по-видимому, было бы в порядке. Но теперь любовь стала невозможной, жизнь стала невозможной. Смерть всегда здесь, она присутствует между ними двоими.
Я спросил ее: «Почему ты не любишь его еще больше за то, что он должен умереть. Люби его еще больше».
Она ответила: «Как я могу любить? Мы всегда втроем; интимность утеряна. Тут я, там муж, а между нами - смерть. Не осталось никакой интимности».
Смерти слишком много; жить с ней невозможно. Она может стать точкой поворота. «Если вы сможете стать осознающим смерть, - говорит тантра, - используйте ее для поворота внутрь».
Нет необходимости входить в детали смерти, нет никакой необходимости размышлять о ней. Не превращайте ее в навязчивую идею. Всего лишь осознание того, что смерть существует, поможет вам двигаться внутрь, поможет вам быть медитативными.
Третий вопрос:
Как может быть трансформирован ум только путем приведения тела в смертеподобное состояние?
Ум все время активен. Пока вы активны, медитация невозможна, поскольку медитация означает глубокую бездеятельность. Вы сможете познать себя только тогда, когда все станет тихим, молчаливым, спокойным. Только тогда, в этом молчании, вам случится встретиться с самим собой. В противном случае, в случае активности, вы настолько заняты тем или иным делом, что вы не в состоянии почувствовать свое собственное присутствие. Вы все время забываете самого себя. Постоянно манипулируя теми или иными объектами, вы продолжаете забывать самих себя.
Активность означает связь с чем-либо внешним. Вы активны, потому что вы связаны с чем-то снаружи, делаете что-либо снаружи. Бездеятельность означает, что вы вернулись домой; вы ничего не делаете. В греческом языке досуг называется, словом скол. Английское слово «школа (school)» происходит от этого греческого слова; слово «школа» означает досуг. Вы можете обучаться чему-либо только на досуге. Если вы активны, если вы делаете что-либо, вы не можете обучаться.
Школы были предназначены для тех, кто имел досуг - кто мог позволить себе досуг. Их дети посылались в школы, в места досуга. Они не должны были ничего делать - только учиться; что касалось окружающего их мира, то им позволялась полная бездеятельность. Они были освобождены от всей мирской активности, и тогда они могли учиться.
Та же ситуация возникает и тогда, когда вы желаете узнать что-то о своем собственном присутствии: вы должны будете быть полностью бездеятельными; вы должны просто быть, ничего не делая. Всякая рябь должна исчезнуть, всякая активность должна испариться. Вы есть, вы просто есть. В такой момент вы в первый раз начнете осознавать свое собственное присутствие. Почему? Потому что это присутствие является таким тонким, слабоуловимым. Занятые грубыми объектами, связанные с грубыми объектами, вы не можете осознать такое слабоуловимое присутствие. Ваше присутствие - это очень тихая музыка. А вы настолько заполнены шумом - вас заполняют все виды шумов, - что вы не можете услышать этот тихий, маленький голосок внутри самих себя.
Прекратите свою занятость внешними шумами и деятельностями. Тогда впервые вы услышите этот тихий, маленький голос; вы почувствуете этот беззвучный звук, эту беззвучную музыку. Вы войдете в тонкое и покинете грубое. Деятельность является грубой; бездеятельность является тонкой. А ваше присутствие является самой тонкой, неуловимой вещью в мире. Чтобы почувствовать ее, вы должны будете все прекратить; вы должны будете отсутствовать везде, так, чтобы могло проявиться ваше тотальное присутствие, и чтобы вы могли встретиться с самим собой. Вот почему во многих техниках предлагается привести свое тело в такое состояние, как будто оно мертвое. Это всего лишь означает, что вы должны быть бездеятельны, как мертвец.
В то время, когда вы медитируете, позвольте своему телу войти в смерть. Это будет плодом воображения, но даже это поможет. Не спрашивайте, как может помочь воображаемое. У воображения имеется своя собственная функция. Сейчас, например, проводятся научные эксперименты... Вы сидите, присутствует врач, он наблюдает за частотой вашего пульса. Вы внутри только начинаете сердиться; вы воображаете, что вы сражаетесь, гневаетесь - частота вашего пульса увеличивается.
Просто воображайте внутри, что вы умираете, что вы сейчас умрете. Станьте молчаливыми и почувствуйте опускающуюся на вас смерть. Частота вашего пульса уменьшится. Частота пульса есть физическое понятие, а вы всего лишь воображаете. Воображение не является нереальным - оно тоже реально. Если вы сможете все реально вообразить, то может произойти даже реальная смерть. Если вы умеете реально воображать, то вы можете воздействовать и на физические явления.
Вы, наверное, видели какую-либо демонстрацию гипноза. Если же нет, то вы легко можете проделать это дома; это не трудно, это очень легко. В качестве медиума используйте своего ребенка. Если этот ребенок - девочка, то это лучше, чем мальчик, потому что мальчик больше сомневается, мальчик постоянно находится в воинственном состоянии, а не в состоянии сотрудничества. У мальчика всегда воинственное настроение.
Необходимо сотрудничество. Просто скажите ребенку, чтобы он расслабился, и начинайте внушать: «Ты входишь в глубокий транс, входишь в глубокий транс, входишь в глубокий транс, засыпаешь. Твои веки становятся тяжелыми, тяжелыми, все более тяжелыми...» Говорите монотонным голосом: «Тяжелее, тяжелее, тяжелее...» Пусть голос ваш будет монотонным, как будто вы сами засыпаете. В течение пяти минут ребенок крепко заснет. Это не обычный сон, это гипнотический транс. Это нечто, качественно отличное от сна, потому что сейчас ребенок может слышать только ваш голос. Нет больше ничего, что бы он мог слышать. Если говорит кто-нибудь другой - ребенок мертв. Если говорите вы - тот, кто гипнотизировал его, - он может слышать. Он будет следовать вашим приказам.
Попробуйте проделать некоторые эксперименты. Скажите ребенку: «Вот горящий, горячий кусок угля, который я кладу в твою руку. Ты обожжешься». Вложите в руку ребенка любую обыкновенную вещь - кусок обыкновенного холодного камня, совсем не горячего. Ребенок немедленно выпустит его из рук, потому что его ум получил внушение, что это горящий, горячий уголь и что его рука будет обожжена. Он выпустит этот предмет, он вскрикнет, как если бы он прикоснулся к чему-то горячему.
Но случилось чудо. Вы убедитесь в том, что его рука действительно обожжена. Что произошло? Не было никакой возможности обжечься холодным камнем, но ребенок обожжен так, как если бы в его руку действительно был вложен кусок горящего угля. Вот почему те, кто проник в человеческий ум, утверждают, что воображение - это такой же реальный факт, как и все остальное. Воображение является не просто воображением, поскольку его результатом является реальный факт.
Проделайте такой эксперимент... Упадите на землю, лежите тихо и почувствуйте, что вы сейчас умрете. Тело становится мертвым. Постепенно вы почувствуете, что по телу распространяется тяжесть. Все тело становится мертвым грузом, свинцовым грузом. Скажите самому себе: «Если я даже и захочу сдвинуть свою руку с места, я не смогу сделать этого». Затем попробуйте двинуть рукой и вы не сможете сделать этого. Это работает воображение.
В таком состоянии, когда вы почувствовали, что ваше тело стало мертвым грузом, вы легко можете отделить себя от всего мира активности. Вот почему это внушается. Теперь вы можете стать бездеятельными, потому что вы мертвы. Теперь вы можете почувствовать, что все является мертвым и что мост между вами и миром разрушен. Тело является мостом. Если тело мертво, вы не можете ничего сделать. Можете ли вы что-либо сделать без тела? Вы ничего не можете сделать без тела.
Любая активность осуществляется посредством тела. Ум может думать об этом, но не может сделать этого. Вы становитесь бессильными; вы ничего не можете делать. Вы находитесь внутри, а мир находится снаружи; средство передвижения мертво и мост разрушен. В этом состоянии, когда тело мертво и мост разрушен, ваша энергия начинает течь внутрь, потому что теперь для нее нет путей наружу. Путь наружу закрыт и заблокирован, так что теперь вы движетесь внутрь. Воспринимайте себя стоящим в сердечном центре; рассматривайте изнутри детали вашего тела. Вы будете иметь очень странные ощущения, когда в первый раз сможете взглянуть на свое собственное тело изнутри.
Тантра, йога, аюрведа - это все старые физиологии, старые физиологические учения, действие которых раскрывалось и познавалось посредством таких внутренних медитативных техник. В настоящее время физиология изучается посредством препарирования, но в древности физиология познавалась посредством медитации, а не путем препарирования. И в настоящее время существует школа, школа очень передовых мыслителей в области медицины, которая утверждает, что когда вы рассекаете тело и узнаете что-то, то вы рассекаете нечто мертвое - и все, что бы вы ни получили от мертвого тела, не имеет отношения к живому телу.
Они, возможно, правы. Если вы извлечете каплю моей крови и исследуете ее, то вы исследуете мертвую кровь. Это не та же самая кровь, которая течет во мне. Внешне она та же самая, но во мне это был живой процесс, живой поток, часть механизма, часть единого целого. Теперь она мертва. Это так же, как если бы вы вынули мои глаза и исследовали их. Когда они были во мне, я был позади них и внутри них. Теперь они являются мертвыми камнями, и что бы вы ни узнали об этих глазах, это будет не о моих глазах, потому что утеряна основа, самая существенная часть: меня здесь нет.
Эти глаза были частью большого целого. Все их качество состоит в том, что они являются частью единого целого. Теперь они независимы, они не являются частью чего-либо. Утеряна структура, утерян контакт с жизнью. Все традиции йоги и тантры утверждают, что до тех пор, пока вы не придете к знанию живого тела, ваши знания будут ложными. Но как прийти к познанию живого тела? Есть только один путь: вы входите внутрь самого себя и двигаетесь внутри, рассматривая детали своего тела. При помощи этой техники раскрывается совершенно другой мир, мир живого.
Итак, прежде всего: будьте центрированными на сердце, осматривайте свое тело изнутри, двигайтесь. Произойдут две вещи. Первое: вы не будете теперь ощущать, что вы есть тело - вы не сможете чувствовать это. Вы - наблюдатель, вы тот, кто осознает, кто бдителен, кто рассматривает, но не тот, на которого смотрят. В первый раз тело становится просто одеждой; вы отличны от него. И второе: вы немедленно почувствуете: «Я не могу умереть».
Это покажется странным - использовать метод воображения смерти, а затем прийти к пониманию бессмертия. Внезапно вы поймете, что вы не можете умереть. Вы видели других, когда они умирали. Что с ними происходило? Их тела становились мертвыми; вот почему вы сделали вывод, что они стали мертвыми. Теперь вы можете видеть, что все ваше тело лежит мертвое, но вы живы.
Подобная телесная смерть не является вашей смертью. Тело умирает, а вы идете дальше. И если вы настойчивы в этой технике, то недалеко то время, когда вы сможете выйти из своего тела и взглянуть на него снаружи, взглянуть на свое мертвое тело, лежащее перед вами. Это не очень трудно. Если вы испытаете это, вы никогда уже не будете тем же самым. Вы будете рождены заново; вы станете двиджем - дважды рожденным. Теперь начинается новая жизнь.
Вчера я вам рассказывал об астрологе, который обещал разработать карту моей жизни. Он умер прежде, чем сумел сделать это, так что его сын должен был составить эту карту, но и тот был также озадачен. Он сказал: «Я почти уверен, что этот ребенок должен умереть в возрасте двадцати одного года. Каждые семь лет он будет встречаться со смертью». Поэтому мои родители, моя семья всегда были в беспокойстве относительно моей смерти. Всякий раз, когда подходил конец семилетнего цикла, они начинали бояться. И астролог оказался прав. В семилетнем возрасте я выжил, но я имел глубокое переживание смерти - не своей собственной, но смерти моего дедушки по матери. А я был так привязан к нему, что его смерть казалась мне моей собственной смертью.
Своим собственным, детским способом я имитировал его смерть. Я не ел три дня подряд, не пил воды, потому что я чувствовал, что если я это сделаю, это будет предательством. Я любил его так сильно, и он любил меня так сильно, что когда он был жив, мне никогда не разрешали ездить к моим родителям. Я жил со своим дедушкой. Он говорил: «Ты поедешь к ним только тогда, когда я умру». Он жил в очень маленькой деревне, поэтому я не мог даже ходить в школу, потому что там не было никакой школы. Он никогда не покидал меня, но пришло время, когда он умер. Он был частью меня. Я рос в его присутствии, в его любви.
Когда он умер, я чувствовал, что принимать пищу будет предательством. Теперь я не хотел жить. Это было нечто детское, но благодаря этому произошло что-то очень глубокое. В течение трех дней я лежал, я не вставал с постели. Я сказал: «Теперь, когда он умер, я не хочу жить». Я выжил, но эти три дня стали для меня переживанием смерти. В определенном смысле я умер, и я пришел к пониманию - теперь я могу сказать об этом, хотя в то время это было лишь смутным переживанием, - я пришел к ощущению, что смерть невозможна. Это было ощущение.
Затем, в возрасте четырнадцати лет, моя семья снова начала беспокоиться о том, что я умру. Я выжил, но тогда я тоже испытал смерть сознательно. Я сказал им: «Если смерть должна прийти, как предсказал астролог, то к ней лучше быть подготовленным. И почему бы не дать смерти шанс? Почему бы мне не пойти и не встретить ее на полпути? Если я должен умереть, то лучше умереть осознанно».
Поэтому я отпросился из школы на семь дней. Я пришел к директору школы и сказал: «Я собираюсь умереть».
Он сказал: «Что за чепуху ты несешь? Ты что, совершаешь самоубийство? Что ты имеешь в виду, когда говоришь о смерти?»
Я рассказал ему о предсказании астролога, о возможности моей встречи со смертью каждые семь лет. Я сказал ему: «Я собираюсь уединиться на семь дней и ждать смерти. Если смерть придет, то лучше встретить ее осознанно, так, чтобы это стало переживанием».
Я отправился в храм, который был расположен рядом с моей деревней. Я договорился со священнослужителем, что он не будет беспокоить меня. Это был очень уединенный, не посещаемый храм - старый, в развалинах. Никто никогда не приходил к нему. Поэтому я сказал священнослужителю: «Я останусь в храме. Только раз в день вы принесите мне чего-нибудь поесть и попить, а весь день я буду лежать здесь и ждать смерти».
Я ожидал ее в течение семи дней. Эти семь дней стали прекрасным переживанием. Смерть так и не пришла, но что касается меня, то я испытал все пути к смерти. Появлялись странные, непонятные ощущения. Происходило многое, но основным стало понимание того, что если вы чувствуете, что должны умереть, то вы становитесь спокойными и молчаливыми. Тогда ничто не создает никаких беспокойств, поскольку все беспокойства относятся к жизни. Жизнь является основой всех беспокойств. Если вы можете в любой день умереть, к чему беспокойства?
Я лежал там. На третий или четвертый день в храм вползла змея. Она была в поле моего зрения, я видел ее, но страха не было. Внезапно я почувствовал себя очень странно. Страха не было, поэтому я подумал: «Когда приходит смерть, она может прийти и с помощью этой змеи, так к чему бояться? Жди».
Змея переползла через меня и уползла. Страх исчез. Если вы принимаете смерть, то нет никакого страха. Если вы цепляетесь за жизнь, то это порождает всякие страхи.
Вокруг меня все время летали мухи. Они кружили вокруг меня, они ползали по мне, по моему лицу. Иногда я чувствовал раздражение и хотел согнать их, но затем я думал: «Зачем? Рано или поздно я умру, и тогда никого здесь не будет, чтобы защитить мое тело. Так что пусть они следуют своим путем».
В тот момент, когда я решал позволить им двигаться своим путем, раздражение исчезало. Они все еще ползали по телу, но было так, как будто это меня не касалось. Как будто они ползали по телу кого-то другого. Немедленно возникало какое-то расстояние. Если вы принимаете смерть, возникнет промежуток. Жизнь уходит далеко со всеми своими беспокойствами, раздражениями, всем. Я в некотором смысле умер, но я пришел к познанию того, что существует нечто бессмертное. Раз вы приняли смерть тотально, то вы начинаете осознавать ее.
И когда мне исполнился двадцать один год, моя семья снова ждала. И я сказал им: «Почему вы продолжаете ждать? Не ждите. Теперь я не собираюсь умирать».
Физически я когда-то умру, конечно. Это предсказание астролога, однако, очень мне помогло, поскольку оно заставило меня очень рано осознать смерть. Я мог непрерывно медитировать и мог принять ее приход.
Смерть можно использовать для глубокой медитации, потому что тогда вы становитесь бездеятельными. Энергия освобождается от внешнего мира - она может быть направлена внутрь. Вот почему предлагается принять позу мертвого. Для того чтобы найти то, что находится за пределами жизни и смерти, можно использовать и жизнь, и смерть.
Глава 9 (25)
ОТ СЛОВ К ЧИСТЫМ ЗВУКАМ, К БЫТИЮ
22 января 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:
37. Дэви, представь себе санскритские буквы в этих наполненных медом фокусах осознанности - сначала как буквы, затем более утонченно как звуки, затем как наиболее тонкое ощущение. Затем, отбросив все это, будь свободной.
38. Купайся в центре звука, как в неумолкающем звуке водопада. Или, заткнув
уши пальцами, слушай звук звуков.
Жан-Поль Сартр написал автобиографию. Он назвал ее «Слова». Название очень многозначительное. Это автобиография любого человека - слова, слова, слова. Вы наполнены словами, и этот поток слов не прекращается весь день - даже в уме. Когда вы спите, вы все еще наполнены словами и мыслями.
Ум - это всего лишь скопление слов, а для всех ум является навязчивой идей. Вот почему самопознание становится все более и более невозможным. Ваше «я» находится за пределами слов, или позади слов, или ниже слов, или над словами, но никогда не в самих словах. Вы существуете не в уме, но как раз ниже ума, позади ума, выше ума, - но никогда не в уме. Вы сфокусированы на уме, но вас там нет. Стоя снаружи, вы фокусируетесь на уме. Из-за этого постоянного фокусирования, вы начинаете отождествлять себя с умом. Вы считаете, что вы ум, и это единственная проблема, основная проблема. До тех пор, пока вы не осознаете, что вы не являетесь умом, с вами не может случиться ничего значительного. Вы будете жить в страдании.
Это отождествление является страданием. Это так же, как отождествлять человека с его тенью. Тогда вся жизнь становится фальшивой, ложной. Вся ваша жизнь становится фальшью, и основной ошибкой является то, что вы отождествляете себя со своим умом. Вы думаете, что вы и есть ум: это невежество. Вы можете развить свой ум, но таким способом ваше невежество не исчезнет. Вы можете стать очень интеллигентным, вы можете стать очень талантливым, вы можете даже стать гением. Но если вы продолжаете отождествлять себя с умом, то вы остаетесь, по существу, посредственностью, потому что вы сохраняете отождествление с ложной тенью. Как это происходит? Пока вы не поймете механизм того, как это происходит, вы не сможете выйти за пределы ума, а все техники медитации есть не что иное, как процессы выхода за пределы, выхода за пределы ума.
Медитационные техники не против мира, они против ума - и, фактически, не против ума, а против отождествления. Как вы отождествляетесь со своим умом? Каков механизм этого? Ум является потребностью - великой потребностью, особенно для человечества в целом. И это основная разница между человеком и животными. Человек думает, и он использует свои мыслительные процессы как оружие в борьбе за выживание. Он смог выжить, потому что он мог думать; в противном случае он был бы более беспомощным, чем любое животное, более слабым, чем любое животное. Физически выжить ему было бы невозможно. Он смог выжить только потому, что он умел думать. Благодаря мышлению он стал хозяином земли.