Но положение высказанное Адлером, столь велико по своему значению, что
Хочется повторить его.x
Однажды я прослушал в Нью-Йоркском университете курс лекций o том,
Как писать короткие рассказы. B течение всего курса занятия c нашим курсом
вел редактор "Кольерса" ("Кольерс" - наиболее популярный в США
Иллюстрированый журнал). Он говорил нам, что любой из доброй дюжины
Рассказов, проходящих ежедневно через его стол, можно было бы принять в
Печать, но после того как он прочтет несколько абзацев, ему уже становится
ясно, любит ли автор людей. "A если автор не любит людей, - сказал он, -
людям не понравятся его рассказы".
Этот непреклонный, видавший виды редактор, дважды останавливается во
Время своей лекции o литературном мастерстве и извиняется за ee
нравоучительный характер. "Я говорю вам то же самое, - сказал он, - что
Говорит вам обычно ваш проповедник. Ho запомните, если вы хотите добиться
успеха в жанре рассказа, вы должны проявлять живой интерес к людям".
Если это справедливо по отношению к созданию художественных
Произведений, то это втройне справедливо, применительно к
Непосредственному отношению c живыми людьми.
Я провел вечер в артистической уборной Говарда Тэрстона - признанного
Главы чародеев и короля фокусников во время его последних выступлений на
Бродвее. B течение 40 лет он выступал перед всем миром, создавая иллюзии,
Мистифицируя тысячи людей и заставляя их изумленно раскрывать рот. Ha его
Представлениях побывало более шестидесяти миллионов человек, и он получил
Почти два миллиона долларов прибыли.
Как-то я попросил мистера Тэрстона рассказать мне o секретах его
Успеха. Вне всякого сомнения школа в них совершенно не при чем, ибо он
Бежал из дома будучи еще маленьким, стал бродягой, путешествовал в
Товарных поездах, спал в стогах сена, просил милостыню по дворам и учился
Читать, разглядывая из товарных вагонов вывески вдоль железнодорожных
Путей.
Обладал ли он исключительными познаниями в области магии? Нет, он
Сказал мне, что существует масса книг об искусстве фокусника и
Иллюзиониста, и множество людей обладают в этой области знаниями не
Меньшими чем он сам, но он имел две вещи, которых не имели другие.
Bo-первых, обладал способностью перевоплощаться иовводить в заблуждение.
Он был мастером цирка. Он знал человеческую натуру. Каждое его действие на
Сцене,каждый жест, интонация голоса, движение бровей былиизаранее
Прорепетированы и все движения расчитаны по секундам. Ho, в добавление
Квэтому, Тэрстон обладал живым интересом к людям. Он рассказывал мне, что
многие фокусники, глядя на публику обычно говорят себе: "Прекрасно! Вот
Скопище простаков и деревенских олухов, сейчас я их одурачу по всем
правилам".
Подход Тэрстона был совершенно иным. Каждый раз, выходя на сцену, он
говорил себе: "Я благодарен этим людям за то, что они приходят посмотреть
На мое искусство. Это они сделали его доступным для меня и натолкнули меня
На путь, столь соответствующий моим способностям. Сейчас я им покажу все
лучшее, что умею".
Он признавался, что никогда не выходил к огням рампы, не сказав себе
вновь и вновь: "Я люблю моих зрителей". Смешно? Нелепо? Вы имеете право
Так думать, думать, как вам будет угодно. Я просто упоминаю об этом без
Всяких комментариев,ккак o средстве, которым пользовался один из самых
Знаменитых иллюзионистов нашего времени.
Госпожа Шуман-Хейнк рассказала мне нечто похожее. Несмотря на все
Лишения и сердечную драму, которую ей пришлось пережить, несмотря на то,
Что жизнь ee былаптак трогична, однажды она даже покушалась на нее и жизнь
Своего ребенка, несмотря на все это, она восхваляла свой путь к вершине,
Достигнув ee, она стала, может быть, самой замечательной из певиц, которая
Своим исполнением произведений Вагнера заставляла когда-либо трепетать