Друга світова війна й далі 3 страница

"Я не стыжусь..."

СИМОНОВ Константин (Кирилл) Михайлович (1915-1979). Поэт, прозаик, драматург, сценарист, журналист, переводчик, государственный и общественный деятель. Родился в Петрограде в семье офицера. В 1938 г. окончил Литературный институт им. Горького. Печатается с 1934 г. Сотрудник газеты «Героическая красноармейская» во время боев с японскими агрессорами на р. Халхин-Гол. Участник Великой Отечественной войны (корреспондент газеты «Красная Звезда»). Член партии с 1942 г. Депутат Верховного Совета СССР в 1946-1954 гг. Кандидат в члены ЦК КПСС в 1956-1961 гг. и одновременно член Центральной ревизионной комиссии ЦК КПСС. Герой Социалистического Труда (1974). В качестве журналиста посетил многие страны мира. Участник многих пропагандистских кампаний сталинской эпохи. В 1946-1950 и 1954-1958 гг. — главный редактор «Нового мира». В 1950-1953 гг. — главный редактор «Литературной газеты». Заместитель генерального секретаря (1946-1954), секретарь правления Союза писателей СССР (1954-1959, 1967-1979 гг.). Член президиума Советского комитета защиты мира (1949-1979).

После опубликования «Правдой» в январе 1942 г. стихотворения «Жди меня» (оно посвященно актрисе Валентине Серовой 1) Симонов сразу стал знаменитым. 2) Среди наиболее известных его историко-худо-жественных произведений — романы «Живые и мертвые» (1959), «Солдатами не рождаются» (1964) и «Последнее лето» (1971). Эти романы были экранизированы. Большую документальную ценность имеют мемуары Симонова «Дневники военных лет» и последняя его книга — «Глазами человека моего поколения. Размышления о Сталине» (1979 г., издана в 1988 г.). Это воспоминания и размышления о времени 30-х — начала 50-х годов, о встречах со Сталиным, A.M. Василевским, И.С. Коневым, адмиралом И.С. Исаковым.

Делясь замыслом книги «Сталин и война», Симонов говорил писателю Л. Лазареву: «Все — от стратегии до тактики — было отмечено сталинской бесчеловечностью, оно проникло во все поры жизни. В одном месте моей книжки (речь идет о романе «Солдатами не рождаются». — Сост.) один из ее героев говорит о Сталине, что это человек великий и страшный. Я думаю, что это верная характеристика и если следовать этой характеристике, можно написать правду о Сталине. Добавлю от себя: не только страшный — очень страшный, безмерно страшный. Подумать только, что Ежов и этот выродок Берия — все это были только пешки в его руках, только люди, руками которых он совершал чудовищные преступления! Каковы же масштабы его собственных злодеяний, если мы об этих пешках в его руках с полным правом говорим как о последних злодеях?»

Двадцать два года ждала своей публикации статья Симонова «Уроки истории и долг писателя». Эта статья была принята редколлегией «Военно-исторического журнала» и уже набрана для печати, но затем арестована и запрещена к публикации явившимся в редакцию представителем А.А. Епишева3 (были изъяты рукопись и все экземпляры верстки).

Отношение Симонова к Сталину выразилось и в трилогии «Живые и мертвые», и в комментарии к фронтовым дневникам «Разные дни войны», и в письмах к читателям. Так, в одном из писем, приготовленных в качестве материала для работы «Сталин и война», Симонов пишет: «Я думаю, что споры о личности Сталина и о его роли в истории нашего общества — споры закономерные. Они будут еще происходить и в будущем. Во всяком случае, до тех пор, пока не будет сказана, а до этого изучена, вся правда, полная правда о всех сторонах деятельности Сталина во все периоды его жизни.

Я считаю, что наше отношение к Сталину в прошлые годы, в том числе в годы войны, наше преклонение перед ним в годы войны, — это преклонение в прошлом не дает нам права не считаться с тем, что мы знаем теперь, не считаться с фактами. Да, мне сейчас приятнее было бы думать, что у меня нет таких, например, стихов, которые начинались словами "Товарищ Сталин, слышишь ли ты нас". Но эти стихи были написаны в сорок первом году, и я не стыжусь того, что они были тогда написаны, потому что в них выражено то, что я чувствовал и думал тогда, в них выражена надежда и вера в Сталина. Я их чувствовал тогда, поэтому и писал. Но, с другой стороны, тот факт, что я писал тогда такие стихи, не зная того, что я знаю сейчас, не представляя себе в самой малой степени и всего объема злодеяний Сталина по отношению к партии и к армии, и всего объема преступлений, совершенных им в тридцать седьмом — тридцать восьмом годах, и всего объема его ответственности за начало войны, которое могло быть не столь неожиданным, если бы он не был столь убежден в своей непогрешимости, — все это, что мы теперь знаем, обязывает нас переоценить свои прежние взгляды на Сталина, пересмотреть их. Этого требует жизнь, этого требует правда истории» (Симонов К. Глазами человека моего поколения. М., 1990. С. 13-14).

К. Симонов — лауреат шести Сталинских премий в области литературы (1941, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950) и Ленинской премии (1974).

После смерти Симонова его останки кремированы и, согласно завещанию, прах развеян на Буйничском поле под Могилевом, где в 1941 г. ему удалось выйти из окружения.

Политическая карьера

СИМОНОВ Константин (Кирилл) Михайлович (15.11.1915, Петроград - 1979), писатель, поэт. Герой Социалистического Труда (1974), шестикратный лауреат Сталинской премии (1942, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950). Сын офицера. Образование получил в Литературном институте имени М. Горького (1938). С 1930 работал слесарем. В 1931 переехал в Москву и поступил на авиационный завод. Затем работал техником в Межрабпомфильме. Печатался с 1934; первая поэма - "Павел Черный" (1938), прославлявшая-строителей Беломорско-Балтийского канала. В 1938 и 1950-54 редактор "Литературной газеты". В 1941-44 военный корреспондент газеты "Красная Звезда". В 1942 вступил в ВКП(б). В пьесах "Парень из нашего города" (1942), "Русский вопрос" (1946) и т.д. развивал тему человека на войне. Огромную известность ему принесла "военная лирика", среди которой такие стихи, как "Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины", "Жди меня", "Убей его" и т.д. Его произведение "Русские люди" удостоилось почетнейшего права быть опубликованным в газете "Правда". В 1944-46 главный редактор журнала "Знамя", с 1946 - газеты "Красная Звезда". В 1946-50 главный редактор журнала "Новый мир". В 1946- 54 зам. генерального секретаря Союза писателей СССР. В 1946-54 депутат Верховного..Совета СССР. В 1952-56 член ЦК КПСС. В 1954-58 вновь возглавил "Новый мир". Одновременно в 1954-59 и 1967-79 секретарь правления Союза писателей СССР. В 1956-61 и с 1976 член Центральной ревизионной комиссии КПСС. В послесталинский период создал центральное произведение своего творчества - трилогию "Живые и мертвые" (1959-71), за которую в 1974 получил Ленинскую премию.

Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (15[28].11. 1915—28.08.1979), писатель. Родился в Петрограде. Окончил Литературный институт (1938). Печатался с 1934. Ощущение надвигающейся войны реализовалось в поэмах «Победитель» (1937), «Ледовое побоище» (1938), «Суворов» (1939). В предвоенные годы формируется основная тема Симонова — тема мужества и героизма, носителями которого являются люди, душевно причастные к бурным событиям своей эпохи (пьесы «История одной любви», 1940, «Парень из нашего города», 1941, Сталинская премия 1942, одноименный фильм 1942). В годы Великой Отечественной войны на фронте (корреспондент газеты «Красная Звезда»). Одним из первых обратился к теме русского человека на войне (пьеса «Русские люди», 1942, Сталинская премия 1943; повесть «Дни и ночи», 1943—44, Сталинская премия 1946, одноименный фильм 1945). Широкую популярность приобрела в годы войны лирика Симонова («Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины…», «Жди меня», «Убей его!» и др., стихи из сборников «С тобой и без тебя», 1942, «Война», 1944, и др.), где мотивы патриотизма, мужества и героики соединены с мотивами фронтовой дружбы, любви, верности. Период «холодной войны» отразился в творчестве Симонова созданием идеологически актуальных произведений (пьесы «Русский вопрос», 1946, Сталинская премия 1947; «Чужая тень», 1949, Сталинская премия 1950; книга стихов «Друзья и враги», 1948, Сталинская премия 1949). С сер. 50-х (вслед за романом «Товарищи по оружию», 1952, новая ред. 1971) Симонов создает трилогию «Живые и мертвые»: романы «Живые и мертвые» (1954—59, одноименный фильм 1964), «Солдатами не рождаются» (1963—64, фильм «Возмездие», 1969) и «Последнее лето» (1970—71) — эпически широкое художественное исследование пути русского народа к победе в Великой Отечественной войне, в котором автор стремился соединить 2 плана — достоверную «летопись» основных событий войны, увиденных глазами их свидетеля и участника (Серпилин, Синцов), и анализ этих событий с точки зрения их современного понимания и оценки. К трилогии по материалу примыкают «Южные повести» (1956—61), повести «Из записок Лопатина» (1965), «Двадцать дней без войны» (1972), ряд публикаций дневников Симонова военных лет с современными авторскими комментариями и др. Опубликовал также повесть «Дым отечества» (1947), пьесу «Четвертый» (1961) и мн. др. пьес, сценариев художественных и документальных фильмов, поэм, книг, путевых очерков, статей и выступлений на литературные и общественные темы.

Симонов Константин (Кирилл) Михайлович [15(28).11.1915, Петроград — 28.8.1979, Москва] — поэт, прозаик, драматург, публицист.

В автобиографии вспоминает: «Детство и юность прожил в Рязани и Саратове. Отец (отчим.— Ред.) был военным, и многие мои воспоминания той поры связаны с жизнью и бытом военных городков и командирских общежитий» (Три тетради. М., 1964. С.584). Участник японской и Первой мировой войн, отчим стал будущему поэту преданным отцом, в поэме «Отец» Симонов обратился к нему со словами сердечной признательности. Мать любила поэзию, знала наизусть стихи Пушкина, Лермонтова, Тютчева; передала любовь к литературе и сыну. В 1930 Симонов окончил семь классов трудовой школы, затем учился в ФЗУ (фабрично-заводское училище) металлистов и стал токарем по металлу.

В 1931 семья переехала в Москву; Симонов окончил ФЗУ точной механики и работал токарем на авиационном заводе, затем в механическом цехе кинофабрики «Межрабпомфильм», токарем на киностудии «Мосфильм». Работу на производстве совмещал с учебой в Литературном институте им. М.Горького.

В 1934 опубликовал стихи в сборнике молодых поэтов «Проба сил», в 1936 — в журнале «Молодая гвардия» и «Октябрь».

В 1938 издал отдельной книгой поэму «Павел Черный» и сборник стихов «Настоящие люди», в котором, по его словам, стремился воплотить «образы людей, не знающих покоя и до смертного часа не останавливающихся на достигнутом» (Норвежский дневник. М., 1956. С.19). Первые произведения «Победитель» (1937) — о Н.Островском, «Ледовое побоище» (1938), «Суворов» (1939) обращают на себя внимание своей многотемностью, но в этих поэмах молодой автор писал как бы об одном — о мужестве, о человеческом достоинстве, о готовности к подвигу. Об этом и поэма «Мурманские дневники» (1938), воспевшая «дерзкий мир больших желаний и страстей», и стихи об Амундсене, об испанском республиканце. Симонов стал олицетворением молодой поэзии предвоенных лет, заслужив признание многосторонностью, энергией, упорством, трудоспособностью, четкостью мысли (Литературный современник. 1940. №2. С.130).

Поэмы конца 1930-х «Ледовое побоище», «Победитель», «Суворов» не только знаменовали приход в литературу масштабно мыслящего поэта, но и выразили ощущение военного предгрозья, приближения войны. Ее дыхание слышится с фронтов борющейся против фашизма Испании — и Симонов пишет стихотворение «Генерал» и другие стихи об Испании.

В 1938 Симонов окончил Литературный институт им. М.Горького.

В 1939 по предписанию Политуправления Красной Армии уехал на Халхин-Гол в связи с японской агрессией в Монголии в качестве военного корреспондента газеты «Героическая красноармейская». Пишет стихотворение «Письма домой», поэму «Далеко на Востоке» и др. Критика тех лет отмечала: «Стихи К.Симонова о Монголии — одно из самых заметных явлений в нашей поэзии за последние годы» (Литературное обозрение. 1940. №24. С.14).

В 1940 написал первую свою пьесу «История одной любви», в конце того же года она была поставлена на сцене Московского театра им. Ленинского комсомола. Широкая популярность выпала на долю следующей его пьесы — «Парень из нашего города», поставленной в том же театре уже накануне войны, в марте 1941. В образе ее героя Сергея Луконина автор воплотил честность и отвагу своего поколения, его бескорыстие и патриотизм. Пьеса передавала предчувствие грядущих боев, и с началом Великой Отечественной войны интерес к ней закономерно возрос — только за первые три недели войны состоялись премьеры пьесы в двух московских театрах и в Ворошиловграде. Название пьесы «Парень из нашего города» стало нарицательным, как добрая примета того поколения, которое приняло на себя первый ураган войны. В середине июня 1941 Симонов окончил курсы военных корреспондентов при Военно-политической академии.

«Когда говоришь о Симонове,— вспоминал П.Антокольский,— война вспоминается прежде всего» (Литературная Россия. 1965. №48. С.9). 24 июня 1941 Симонов выехал для работы в газете «Боевое знамя» 3-й армии в район Гродно. Затем был назначен в редакцию газеты Западного фронта «Красноармейская правда», одновременно посылал военные корреспонденции в «Известия». В конце июля на весь период войны стал военным корреспондентом газ. «Красная звезда», куда посылал стихи, очерки, статьи из Мурманска, Одессы, с Донского и Карельского фронтов. Он работал на Западном и Южном фронтах, в Приморской армии (Одесса), в Особой Крымской армии, на Черноморском флоте, на мурманском направлении Карельского фронта, на Северном флоте, затем снова на Западном фронте. Очерк «У берегов Румынии» С. написал после похода из осажденной Одессы на подводной лодке, где 10 дней провел среди людей, которым предстояло «или выжить вместе, или погибнуть вместе». Затем Симонов высаживался в тыл противника за Полярным кругом, попал под бомбежку в отбитой десантом моряков Феодосии, работал на Закавказском, Брянском, Сталинградском фронтах. «Он сам идет в разведку, участвует в атаке, он на наблюдательном пункте, он на волжской переправе, под обстрелом, и всюду он искренен и прост. Никакого самолюбования, ни тени фальши, никаких трескучих, громких фраз...

Есть у Симонова стихи, которые солдаты и офицеры носят у себя на груди,— это факт, а не преувеличение,— носят потому, что строки эти отвечают тому, что у них на сердце» (Тихонов Н. Писатель и эпоха. М., 1974. С.61). Известность поэта уже в начале войны переросла в народную любовь к нему, стихи Симонова не только учили воевать, но и буквально помогали жить. Стихотворение «Жди меня, и я вернусь...» (1941) было переписано миллионы раз: «Жди меня, и я вернусь. Только очень жди <...>/ Как я выжил, будем знать / Только мы с тобой,— / Просто ты умела ждать, / Как никто другой». Высокий эмоциональный накал стих, выражал пафос времени, за поэтизацией женской верности вставала идея верности родине. «Жди меня...» стало незаменимой частью духовной жизни страны. Многие композиторы написали к нему музыку, среди них А.Новиков, В.Соловьев-Седой, М.Блантер, М.Коваль, В.Мурадели.

Стихи Симонова первых военных лет «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины.. .», «Родина», «Майор привез мальчишку на лафете...», «Я не помню, сутки или десять...», «Атака» и др. продолжали лучшие традиции русской классической поэзии. Они были обращены не к абстрактному обобщенному читателю, а к отзывчивому сердцу каждого. Наиболее яркий пример — стихотворение Симонова «Убей его!», призывающее к отпору врагу. 18 июля 1942 оно появилось в газете «Красная звезда», на следующий день в «Комсомольской правде», 20 июля в «Окнах ТАСС», его передавали по радио, сбрасывали с самолетов напечатанным на листовках. В стих. «Атака» поэт передает самоотверженный порыв воинов, идущих под пули врага на «последних тридцати метрах», «где жизнь со смертью наравне». Он пишет и о горечи отступления и провозглашает: «Клянемся ж с тобою, товарищ, / Что больше ни шагу назад!» Родина в решительный миг боя вспоминается такой, «какой ее ты в детстве увидал. / Клочок земли, припавший к трем березам...». И как бы ни трудна была война, «но эти три березы / При жизни никому нельзя отдать». В стихах звучит и вера в бессмертие фронтовой дружбы: «Неправда, друг не умирает, / Лишь рядом быть перестает». Как вспоминает С.Баруздин, всех и на фронте, и в тылу потрясла поэма-баллада Симонова «Сын артиллериста» (1941). Широкий читательский отклик вызвало «Открытое письмо» (1943) Симонов — отповедь женщине, предавшей солдата в тот день, когда он со своим взводом насмерть стоял на линии фронта.

К событиям войны Симонов обращается и в пьесе «Русские люди» (1942), которая явилась одним из наиболее значительных произведений советской драматургии периода войны. «Правда» печатала пьесу «Русские люди» во время драматического отступления наших войск летом 1942 рядом с важнейшими военными материалами. Эту пьесу издали в блокадном Ленинграде. В 1970-е под названием «Капитан Сафонов» она была поставлена во Вьетнаме.

Симонов «мог писать в походе, на машине, в блиндаже, между двух боев, в ходе случайного ночлега, под обгорелым деревом» (Красная звезда. 1942. 17 апр.). Симонов выступал своего рода разведчиком новых тем: первым в театре поднял тему «Русские люди», первым написал повесть о Сталинградской битве «Дни и ночи» (1943-44). Повесть создавалась быстро, но с вынужденными перерывами и в особом нервном напряжении — между четырьмя поездками на фронт. Замыслом автора было дать не патетический итог Сталинградской битвы, а суровую картину боев тех дней. Множество деталей перенесено в текст непосредственно из жизни; персонажи повести имеют реальных прототипов. Лаконичная документальность подчеркивает героическую тему произведения. Американский писатель Ричард Лаутербах так охарактеризовал «Дни и ночи»: «Когда я прочел этот роман, то сразу почувствовал уверенность в будущем человечества...» (Новый мир. 1947. № З.С. 165).

В автобиографии Симонов вспоминал: «Большую часть моих корреспонденции, печатавшихся в годы войны в "Красной звезде", "Известиях" и "Правде", составили четыре книги "От Черного до Баренцева моря", книги "Югославская тетрадь" и "Письма из Чехословакии", многое осталось только в газетах. В годы войны я написал пьесы "Русские люди", "Жди меня", "Так и будет", повесть "Дни и ночи" (1943-1944) и две книги стихов — "С тобой и без тебя" и "Война"» (Если дорог тебе твой дом... М., 1982. С.9). Победный 1945 Симонов встретил в рядах бойцов 4-го Украинского фронта, прошел с боями Закарпатскую Украину, Южную Польшу, Словакию, работал и в частях Чехословацкого корпуса. В последние дни боев за Берлин находился в частях 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов. Присутствовал при подписании 8 мая 1945 Акта о безоговорочной капитуляции Германии в Берлине (Карлс-хорсте).

В 1944 Симонов побывал в Румынии, Польше, Югославии, Болгарии, Италии. После войны посетил Японию, Китай, США и др. страны. В результате этих поездок появились пьесы «Под каштанами Праги» (1945) и «Русский вопрос» (1946), книга стихов «Друзья и враги» (1946-49), книга очерков «Сражающийся Китай»; в Китае Симонов был корреспондентом «Правды» при 4-й Полевой Китайской армии. Повесть Симонов «Дым отечества» (1946-56), вызвавшая полемику в критике, и лирическая повесть «Случай с Полыниным» (1969) раскрыли новые грани мастерства Симонова.

В 1950-53 Симонов был главным редактором «Литературная газета», в 1946-50 и в 1954-58 — главным редактором журнала «Новый мир».

С 1958 по 1960 жил в Ташкенте, работал корреспондентом «Правды» по республикам Средней Азии, ездил на Памир, Тянь-Шань, в Голодную степь, Каракумы, по трассам строящихся газопроводов.

В 1963-67 в качестве корреспондента «Правды» побывал в Монголии, на Таймыре, в Якутии, Красноярском крае, Иркутской обл., на Кольском полуострове и др.

В 1970 был во Вьетнаме, издал книгу «Вьетнам, зима семидесятого...» (1970-71). В драматических стихах о войне во Вьетнаме «Бомбежка по площадям», «Над Лаосом», «Дежурка» и другие возникают сопоставления с Великой Отечественной войной: «Сидят ребята, Ждут ракеты, / Как мы когда-то / В России где-то...»

В 1950-60-е Симонов продолжает работать в прозе над темой Великой Отечественной войны. В 1959 вышел роман «Живые и мертвые», затем последовали романы «Солдатами не рождаются» (1964) и «Последнее лето» (1971). Эти произведения составили трилогию «Живые и мертвые», которая посвящена трем разным этапам Великой Отечественной войны: первая книга — первые недели войны, отступление, во второй книге — решающая битва на Волге, в третьей — 1944, бои за освобождение Белоруссии. Постоянно внимание и пристрастие С. к людям сильным, прекрасным своим мужеством и целеустремленностью: «Старшина Ковальчук прячет под гимнастерку знамя дивизии и пробивается из окружения к своим. Капитан Гусев и его артиллеристы собственными руками катят пушку от Бреста до Смоленщины больше четырехсот верст. Пожилая женщина со спокойной неторопливостью требует, чтобы ей дали возможность работать санитаркой в условиях фронта... Старый путевой обходчик добровольно сражается вместе с ротой Синцова и мужественно погибает в бою» (Финк Л.— С.269).

Автор говорит о драматизме отступления в первые месяцы войны, но вместе с тем он показывает, как уже тогда крепли нравственные силы народа. Центральной фигурой трилогии и, по признанию критики, высшим художественным достижением ее автора становится образ Серпилина (прототип — полковник Кутепов), суть характера которого в сплаве человеческого достоинства и солдатской гордости. Образ Серпилина развивается, обогащается в центральном романе трилогии «Солдатами не рождаются». Новые драматические коллизии возникают в «Последнем лете» (противостояние Серпилина и Львова и др.). В «Последнем лете» Серпилин ведет в бой сто тысяч человек и успешно решает задачи громадной стратегической сложности. Рядом с Серпилиным последовательно раскрываются образы генерала Бойко, полковника Ильина, Синцова и др. Повествование основано на документальных материалах архивов и библиотек; работая над трилогией, Симонов в течение нескольких месяцев встречался с участниками боев. Изображая решающие этапы войны, битвы под Москвой и Сталинградом, автор создает художественную историю всей войны. Трилогия была хорошо принята читателями; по роману «Живые и мертвые» был поставлен 2-серийный кинофильм.

1970-е также были плодотворны. Помимо «Последнего лета» читатели и зрители получили повести «Двадцать дней без войны» и «Мы не увидимся с тобой», кинофильм «Двадцать дней без войны», два тома дневников «Разные дни войны», книгу выступлений о литературе «Сегодня и давно»; к этому надо добавить статьи, очерки, телевыступления. Особого внимания заслуживает деятельность Симонов как переводчика, в широчайшую сферу его внимания вошли М.Вагиф, М.Видади, С.Вургун, Б.Шинкуба, Г.Гулям, Х.Алимджан, А.Мухтар, М.Карим, К.Каладзе, Ф.Халваши, Р.Гамзатов, Э.Межелайтис, В.Незвал, В.Тавлай, Н.Хикмет, И.Тауфер, Д.Методиев, Зульфия, Р.Киплинг.

В 1978 Симонов писал: «Несколько последних лет, помимо чисто литературной работы, я занимался еще и кино- и теледокументалистикой. При моем участии были сделаны кинофильмы "Если дорог тебе твой дом...", "Гренада, Гренада, Гренада моя...", "Чужого горя не бывает", "Шел солдат...", "Маяковский делает выставку" и телевизионные фильмы "Солдатские мемуары", "Александр Твардовский", "Какая интересная личность"» (Если дорог тебе твой дом... С.12). Поистине прав Расул Гамзатов, назвав Симонова ровесником "не одного, а нескольких поколений" (Литературная газета. 1965. 27 нояб.).

К. М. Симонов о Сталине:

"...А вот есть такая тема, которая очень важна, — сказал Сталин, — которой нужно, чтобы заинтересовались писатели. Это тема нашего советского патриотизма. Если взять нашу среднюю интеллигенцию, научную интеллигенцию, профессоров, врачей, — сказал, Сталин, строя фразы с той особенной, присущей ему интонацией, которую я так отчетливо запомнил, что, по-моему, мог бы буквально ее воспроизвести, — у них недостаточно воспитано чувство советского патриотизма. У них неоправданное преклонение перед заграничной культурой. Все чувствуют себя еще несовершеннолетними, не стопроцентными, привыкли считать себя на положении вечных учеников. Это традиция отсталая, она идет от Петра. У Петра были хорошие мысли, но вскоре полезло слишком много немцев, это был период преклонения перед немцами. Посмотрите, как было трудно дышать, как было трудно работать Ломоносову, например. Сначала немцы, потом французы, было преклонение перед иностранцами, — сказал Сталин и вдруг, лукаво прищурясь, чуть слышной скороговоркой прорифмовал: — засранцами, — усмехнулся и снова стал серьезным.

Простой крестьянин не пойдет из-за пустяков кланяться, не станет ломать шапку, а вот у таких людей не хватает достоинства, патриотизма, понимания той роли, которую играет Россия. У военных тоже было такое преклонение. Сейчас стало меньше. Теперь нет, теперь они и хвосты задрали. — Сталин остановился, усмехнулся и каким-то неуловимым жестом показал, как задрали хвосты военные. Потом спросил:

— Почему мы хуже? В чем дело? В эту точку надо долбить много лет, лет десять эту тему надо вдалбливать. Бывает так: человек делает великое дело и сам этого не понимает, — и он снова заговорил о профессоре, о котором уже упоминал. — Вот взять такого человека, не последний человек, — еще раз подчеркнуто повторил Сталин, — а перед каким-то подлецом-иностранцем, перед ученым, который на три головы ниже его, преклоняется, теряет свое достоинство. Так мне кажется. Надо бороться с духом самоуничижения у многих наших интеллигентов"

Жди меня

Вірш К. Симонова «Чекай мене», присвячене улюбленій жінці поета - Валентині Сєровій

Доля цього добутку складалася щасливо. Написане в 1941 році, уже в лютому 1942 року, коли під ударами радянських військ гітлерівці відкотилися від Москви, «Правда» опублікувала цей вірш, що завоював незабаром серця читачів. Солдати вирізали його з газет, переписували, сидячи в окопах, заучували напам'ять і посилали в листах дружинам і нареченим. Його знаходили в нагрудних кишенях поранених і вбитих...

Розглянемо докладніше цей добуток. По жанрі лірики його можна віднести до послання, оскільки воно звернено до конкретної особи (В. С.). Вірш складається із трьох строф, довжина яких 12 віршів. Оскільки наголос падає на останній склад у рядку, можна укласти, що це - чоловіча рима. Перехресне римування задає своєрідний ритм добутку. Пафосность анітрошки не псує цей вірш, а навпаки, змушує перечитувати його знову й знову.

Весь вірш читається як лист із фронту улюбленій і далекій жінці. Воно звучить як заклинання, як молитва. Ключове слово тут - чекай, що повторюється багато разів, наводить на думку про те, що саме від цієї здатності жінки в остаточному підсумку й залежить життя й перемога.

Кожна строфа починається словами «чекай мене, і я повернуся» - це головна думка добутку. Вона проста й по-житейски зрозуміла, але, з іншого боку, це своєрідне заклинання звучить як «Амінь» у молитві. Без нього весь добуток втратило б загальну емоційну спрямованість, цілісність.

Перша строфа говорить нам про час і умови очікування: «жовті дощі», «снігу», «жару». Читач розуміє, що «чекати», насправді, не так просто: «інших» уже «не чекають»; листів уже не приходить; набридає чекати всім. Але туга й безвихідність не повинні узяти гору над жінкою, що по-справжньому любить, тому що тільки в цьому випадку чоловік може повернутися. Повинен. Симонов так і говорить: «Я повернуся». З умовою, що його будуть «чекати», але не просто, а «дуже».

У другій строфі, на мій погляд, переважають мінорні ноти. Вона вже не читається написаної від першої особи. Здається, що гіркота поразки прослизає в кожному її рядку (повторюся: вірш написаний в 1941 р., коли ще невідомий був результат війни). Однак непорушна впевненість, що перегукується з очікуванням швидкої перемоги, читається тут. «Нехай повірять син і мати», «нехай друзі утомляться чекати», дійсно, можуть забути всі, крім т, єдиної, котра не повинна забувати, не має права. Тому що це все спаяно єдиним ланцюгом, емоційним зв'язком, що, порвися вона, зруйнує щось більше, ніж людські взаємини. Тому тверде «чекай» звучить тут майже як наказ на фронті, що не обговорюється. Автор абсолютно впевнений у тім, що тризна, «спомин душі», відкладається на невизначений строк. І цю впевненість він також передає читачеві.

Третя строфа звучить як гімн любові. Чарівної, всеперемагаючої. «Смертям на зло». Сторонні люди скажуть, що це везіння. Немає. «Не зрозуміти не вїм, що чекали,», що очікування, замешенное на величезній любові, приправлене вірою й надією може творити чудеса. Воно здатно навіть урятувати від куль «серед вогню». Але це секрет тільки для двох. Про цьому «будемо знати тільки ми з тобою». Але таємниця розкривається просто, «просто ти вміла чекати». Чекати так, як може чекати тільки російська жінка, тільки в лихоліття - «як ніхто інший».

Приголомшливий вірш Симонова «Чекай мене» підкуповує своєю щирістю. Я розумію, чому на фронті воно користувалося величезною популярністю. З одного боку, особисте й інтимне, призначене для двох, з іншого боку, що відкриває цілий мир, масштабне. Його можна читати й тихо, пошепки, а можна голосно, у весь голос. У кожному разі, це буде добре. Саме такого не вистачало на фронті, удалині від улюблених і рідних. Така поезія допомагала вижити в нелюдських умовах, відповідала на вічні й нескінченні життєві питання