Алексей. Картина четвертая 13 страница
Однажды после обеда будущая поэтесса (ах, как мне все-таки хотелось в это верить!) взяла со стола вазочку с орехами, уселась на широкий диван, подобрав под себя ножки в кружевных панталонах, и раскрыла «Мифы Древней Греции». Проведя около получаса за чтением, она закрыла книгу, заложив нужную страницу пальцем, и о чем-то задумалась, уставив мечтательный взгляд в окно, за которым облетали последние листья с вязов и тополей. Я встал рядом, положил руку на ее русую головку и стал слушать ее мысли. Девочка только что прочла миф о Данае, и мне было очень любопытно, что произвело в нем на нее особенное впечатление. О чем же она думала? О любви? О коварстве? О том, что предсказанное непременно сбывается? Нет, нет и нет.
«Хороший способ выбрал Зевс, чтобы встретиться с Данаей! Золото – вот единственная вещь на свете, способная обойти любые препятствия. Единственная сила, перед которой никто не способен устоять. Богатство – вот главное в жизни!» – так думала девятилетняя девочка с шелковыми локонами и трогательными ямочками на пухлых щечках. Любимица семьи, моя мечта и надежда. Воистину, странный вывод из красивого мифа! Я словно прозрел. Картины далеких дней и совсем недавние события предстали передо мной в новом свете. Пришлось признать – моя Даная (а с этого момента я стал называть ее именно так и настолько привык к этому имени, что уже забыл, как ее звали на самом деле) непомерно корыстолюбива. Почему я не замечал этого раньше? Видимо, просто не хотел замечать. Я был сильно привязан к своим ожиданиям, такое весьма часто встречается у людей, но для ангела это непростительно. Однако я действительно раньше не обращал внимания на то, что из игрушек и нарядов моя подопечная предпочитает самые дорогие, а подруг себе выбирает только из очень богатых семей. Деньги и все, что можно на них купить, уже в отрочестве стали для нее самым главным в жизни.
Почему-то я сразу понял, что моим мечтам опекать писателя в этот раз опять не суждено сбыться. Человек, который может разглядеть красоту только в золоте и обработанных драгоценных камнях, сам не способен создать ничего прекрасного. Увы, вместо великого дарования я вновь охранял обыкновенного обывателя…
Но, как бы я ни был разочарован, а заботиться о вверенной тебе душе надо. И я делал это, хотя, быть может, и не слишком старательно. Но моя Даная, очевидно, родилась под счастливой звездой. Шло время, она подрастала, успешно минуя те трудности, с которыми сталкивались ее сверстники. В семье царили мир, покой и благополучие. Ей всегда хватало денег на красивые платья и воскресные развлечения. Что еще надо молодой барышне? Будущее казалось чудесным. Но это, как сказали бы люди, внешняя сторона медали. А внутреннюю видел только я.
Иногда мне даже не верилось, что она – это та самая девочка, которую я берег с младенчества. Куда подевалась ее смешливость, интерес к искусству, любовь к близким? Нет, в поведении она по-прежнему была мила и очаровательна, но ее мысли… Она ложилась спать, думая о деньгах, и просыпалась, мечтая о дорогих украшениях.
«Откуда это в ней? – гадал я. – Ладно бы недоедала в детстве, но ведь ее семья всегда была очень обеспеченной!»
Впрочем, у людей это бывает довольно часто: из жизнерадостного, добродушного и наивного ребенка получается хмурый, нудный и расчетливый взрослый. Наверное, это все оттого, что их земная жизнь коротка и мысль о скором переходе в другой мир мешает им видеть в каждом новом дне то, что называется счастьем. Встанут с утра, и начинаются охи да ахи, ссоры по пустякам, обиды. Зачем? Все пройдет, год сменится годом, народятся новые дети, старики уйдут на покой, и их души обретут новые пристанища. Смешно такой короткий период земной жизни превращать в выяснение, кому достанется наследство, или, еще смешнее – рядиться, кто последний раз возился с грязными тарелками. Не знаю, конечно, может, на их месте и я вел бы себя подобным образом: не все ведь верят в другую жизнь, вот и нервничают. То-то для многих бывает сюрпризом переход в мир иных ценностей, где они, оглядываясь на прошлую жизнь, недоумевают, сколько времени было потрачено впустую, на суету и бессмысленные переживания, какими мелкими заботами и пустыми хлопотами наполняли они земную жизнь…
Но я снова отвлекся. А моя подопечная тем временем росла, радуя родных и пугая меня. В декабре тысяча девятьсот шестнадцатого года ей исполнилось пятнадцать лет. У людей это называется «круглая дата». Не знаю, почему круглая, но день рождения человека в такие годы отчего-то празднуется особенно пышно. Так было и в семье Данаи. В то время страна, где она жила, уже участвовала в войне, но семейному празднику это не помешало, ведь бои были далеко, а именинница – вот она. Не лишать же ее удовольствия. Праздник удался на славу. Какое там подавали угощение, сколько позвали нарядных гостей, какие устроили веселые игры и задорные танцы! Конечно, не обошлось и без подарков. Каждый гость вручил имениннице какую-нибудь премилую вещицу, но самый лучший презент она получила от своих родителей. Я даже онемел на миг, когда увидел такое великолепие.
В прямоугольной коробочке, обитой зеленым бархатом, аккуратно покоились шахматные фигуры. Но какие!
Тридцать две миниатюрные статуэтки величиной с женскую ладонь, каждая из которых была когда-то искусно выточена из кости неизвестным мастером. Если взять фигурку в руки и поднести к солнцу, отполированная поверхность начинала играть, блестеть, переливаться. Даже я, повидавший райские красоты, был в неописуемом восторге. Да и без солнца фигурками можно было любоваться бесконечно – настолько тонко, продуманно и изящно была проработана каждая деталь. Ладьи напоминали башни старинных замков, ферзи и короли выглядели как царственные особы, коней изображали вооруженные всадники, роль пешек играли фигурки воинов. И при этом в башнях был намечен каждый камень, короны были украшены драгоценными камнями, одежды высоких особ ниспадали легкими складками, гривы и хвосты лошадей точно развевались по ветру. Каждая человеческая фигурка застыла в особой позе, живой и естественной, и ни одна не повторяла другую. Даже лица и те были как настоящие. Особенные, ни на кого больше не похожие, у одной фигурки лицо выражало задумчивость, у другой коварство, у третьей растерянность, у какой-то отчаянную решимость биться до конца. Словом, передо мной и Данаей появилось настоящее произведение искусства.
– Это очень старая семейная реликвия, – поведал Данае отец. – Моей бабушке эти шахматы подарила ее прабабушка в день свадьбы, а ей…
Моя подопечная вежливо улыбалась, но совсем не слушала. Ей не были интересны семейные предания, она прикидывала, сколько стоит чудо, которым она теперь обладает. И сколько оно будет стоить через десять лет, а сколько через двадцать…
– Береги эти шахматы, дорогая, – продолжал отец, не замечая алчного взгляда единственной дочки. – Время сейчас неспокойное, идет война, не знаешь, что будет завтра… Но я надеюсь, твои внуки и правнуки тоже увидят эту красоту.
– Ах, папа! – Даная бросилась к нему на шею и звонко расцеловала. – Спасибо тебе большое! Какие дивные шахматы!
Да, подарок пришелся кстати, но совсем не потому, что был семейной реликвией. Даная быстро поняла, что набор фигурок многолетней давности стоил целое состояние.
С того вечера девочка словно заболела своими шахматами. Могла весь вечер просидеть, рассматривая фигурки, гладить их, даже разговаривать с королями и ферзями. Тридцать две статуэтки стали для нее символом небывалого, фантастического богатства.
«Я ведь могу их продать, – размышляла она, – и купить на эти деньги…»
Далее следовал целый список. Но Всевышний, какими же приземленными и скучными были ее фантазии! Наряды, дача, драгоценности, велосипед, автомобиль… Последний ей особенно хотелось, хотя, на мой взгляд, это совсем не дамская игрушка. Мне даже кажется, Даная не слишком хорошо представляла себе, как с ним обходиться. Однако она не раз слышала рассказы отца, который за три года до ее рождения побывал на какой-то необыкновенной выставке в Париже, длившейся аж три недели. (Я тоже слышал этот рассказ не раз и не два, и, признаться, мне он порядком надоел. Но что же делать, если от какой-то выставки у человека столько впечатлений? Впрочем, история запомнилась и потом пригодилась – я рассказал ее маленькому Алеше. Он сохранил ее в памяти и так полюбил, что несколько раз использовал ее в своих статьях в автомобильном журнале, а позже в одном из романов.) Так вот, на этой самой выставке отец Данаи впервые увидел удивительный автомобиль, управляемый не рычагом, а рулевым колесом. Даная даже запомнила название марки. «Панар-Левассор» или что-то в этом роде. С тех пор прошло много лет, сейчас все автомобили были с этими самыми колесами, но ей хотелось иметь тот – первый. Наверняка он стоит безумных денег. Еще лет через двадцать его можно будет продать с аукциона. И купить… Мысли начинали течь по второму кругу. Этот автомобиль был для нее таким же символом богатства и удачи, как подаренные шахматы. И таким же источником будущего дохода.
Кто-то наслаждается, слушая музыку, кто-то – делая научное открытие, а кто-то посвящает свою жизнь другому человеку и этим счастлив. Ну а моя Даная находила необъяснимое удовольствие, пересчитывая деньги и прикидывая стоимость тех вещей, которые можно на них купить. Набор старинных шахмат был пропуском в желанную жизнь. Почему, спросите вы, она не относилась так же, например, к картинам, висевшим на стенах в гостиной (а среди них были очень неплохие, уж я-то разбираюсь в живописи после лет, проведенных рядом с талантливым художником), или к саксонскому сервизу на двенадцать персон, занимавшему почетное место в горке? Я этого не знал. Могу только предположить, что для людей, чьей страстью являются деньги, очень важно назвать какие-либо ценности коротким словом «мое». И не когда-нибудь, когда родители покинут этот мир и богатая обстановка достанется в наследство, а сейчас же, немедленно. Что толку ходить по дому, трогая, например, антикварный туалетный столик или великолепную диадему из маминой шкатулки, если не можешь всем этим распоряжаться? А шахматный набор – вот он. Лежит перед Данаей, изумляя красотой тончайшей работы. И принадлежит ей.
Она не спешила продавать шахматы, но совсем не потому, что дорожила семейной реликвией. Ни разу в ее хорошенькую головку не пришла мысль, что ее предки много лет передавали эти шахматы из поколения в поколение, даже не представляя себе возможности расстаться с ними. Впрочем, Даная тоже думала о продаже не всерьез. Но по другой причине. По какой? По той же, по какой скупой человек умирает оборванным и голодным на сундуке с золотом – он просто не в силах выпустить из рук свое богатство.
Все эти наблюдения были очень печальны для меня. Мало того, что с надеждой заняться творчеством в этот визит на Землю мне пришлось распрощаться, но это было еще не самое страшное. Всем сердцем я чувствовал, что человека, у которого на уме только одни корыстные помыслы, вряд ли ожидает счастливая судьба. Время подтвердило, что я был прав.
Совсем скоро жизнь моей подопечной коренным образом изменилась. В стране, где и до того было не слишком спокойно, начались совсем уж бурные волнения. Не люблю вспоминать то время, стрельбу на улицах, грубых и мрачных людей с оружием, ненависть, страх и отчаяние, поселившиеся в сердцах… Многие родные и знакомые Данаи спешно уезжали, бросая дома, вещи, драгоценности. Признаться, я надеялся, что ее семья тоже покинет родные края и отправится на поиски лучшей жизни. Хотел я этого не потому, что боялся предстоящих трудностей, а потому, что мне неприятно и больно было смотреть на происходящее. Я люблю яркие краски, неспешные разговоры, возвышенные переживания – а это все вдруг исчезло, сменившись какой-то мрачной пустыней, где вообще не было места прекрасному. Казалось, весь воздух в стране был пропитан чем-то очень тяжелым, настолько тяжелым, что даже мне, ангелу, трудно стало дышать.
К счастью, сначала семье моей Данаи повезло больше, чем многим другим. Их не выселили из дома, не отобрали у них ценности. Отец Данаи, как вы помните, был врачом, а на услуги докторов есть спрос в любые времена. Благодаря этому семья выжила в самые тяжелые моменты. И как-то даже приспособилась ко всему происходящему. Так уж устроен человек: сначала что-то кажется ему невыносимым, он уверен, что не выдержит этого и нескольких минут, часов, дней… А потом ничего, привыкает.
Жизнь продолжалась, пусть она уже была не такой спокойной и благополучной, как раньше. Но Даная была молода, а в молодости все воспринимается и переносится легче. Это старость остро переживает любой дискомфорт, а молодость занята совсем другими вещами.
В двадцать два года моя девочка вышла замуж. Она утверждала, что сделала это по большой любви – но я-то видел, что пылкое чувство поселилось в ее груди лишь после того, как она узнала, что ее будущий жених владеет несколькими ресторанами. Ее избранник мне не понравился, слишком уж он был расторопен и вспыльчив, слишком груб и азартен. Вообще-то я люблю азартных людей. Несколько раз мне попадались такие, когда я, случалось, подменял своих собратьев. И я всегда старался помочь: где отведу от проигрышной игры, уложив его с высокой температурой дома, где, наоборот, силой усажу с мелкой монетой в кармане за ломберный стол да полюбуюсь через полчаса блеском, появившимся в его глазах после крупного выигрыша. Как я уже говорил, обожаю этот блеск! Что за сила скрывается за ним! Тоскую при взгляде на флегматичных, скучных…
Этот человек тоже смотрел на мир с задором, но его задор был каким-то чрезмерным. Для жениха моей подопечной буквально не существовало ничего святого, как любят говорить люди. Да и не пара он был ей, совсем не пара! Он, казалось, был вытесан топором, тогда как мою Данаю словно выточили изящным ножичком с тончайшим лезвием.
Но что мне понравилось, так это то, как начали меняться мысли моей девочки. «Я так его люблю, что готова отдать за его счастье все, что угодно!» – думала она, и мои крылья трепетали от радости.
Впрочем, новоиспеченный муж не нуждался в подобных жертвах. Он и без них был здоров, успешен и полон сил. Молодая семья поселилась в собственной квартире, занимавшей целый этаж в особняке. Моя подопечная получила то, о чем мечтала с детства, – много денег и свободу их тратить. Драгоценности, роскошные наряды, бурные шумные вечеринки со вкусной едой и танцами, поездки на автомобиле, синематограф и кафешантан – все это вскружило ей голову. Новобрачная была счастлива и довольна. А вот у родителей Данаи, наоборот, началась черная полоса.
Сначала в их просторное шестикомнатное жилище подселили хмурую семейную пару в черных кожаных тужурках, с каменными лицами и странной речью. Всего за один месяц дом изменился до неузнаваемости. В нем стало грязно и неуютно. К странной паре постоянно приходили такие же грубоватые друзья, мужчины, женщины – не разберешь, все на одно лицо, в одинаковой одежде. Они беспрестанно курили, сплевывали на пол и ни в какую не желали переобуваться в домашние туфли или хотя бы вытирать ноги о специально постеленный у входа половичок. За несколько дней пропали семь серебряных ложек, включая крестильные, два медальона с драгоценными камнями и поминальник в позолоченном переплете. На попытки как-то вразумить и приструнить их жильцы отвечали очень грубо, сыпля оскорбительными словами и угрозами вроде «буржуи недобитые», «интеллигенция вшивая» и «вешать вас всех надо».
Первой не выдержала бабушка Данаи. Она умерла тихо, во сне, как умирают только чистые душой люди. Ее ангел так плакал, так убивался, словно ему пришлось провожать в мир иной душу шестнадцати лет от роду. Меж тем старой даме уже было восемьдесят с лишним, пора и на покой. Правда, меня ее уход тоже расстроил. Я чувствовал – эта смерть не от старости, а от тоски и от… От чего-то, чему я не знаю названия.
Это было первым настоящим горем в семье. Следующей скончалась мать. У нее не ладилось что-то с работой. В театре, где она играла много лет, тоже поменялись порядки, начались трудности. Актриса словно ушла в себя, целыми днями молчала, вытянуть из нее хоть слово становилось все труднее. Я видел, что она недолюбливает мужа своей дочери. Могу даже сказать, она его боялась, но почему, не знаю. Тогда я был слишком занят своей подопечной, чтобы разбираться еще и в чувствах ее родительницы.
На тот момент в новой семье Данаи уже все переменилось. Деньги, которым ее супруг первое время не знал счета, как-то очень быстро разлетелись в пух и прах. А заработать их вновь уже не было возможности – законы в стране, где они жили, менялись с молниеносной быстротой. Держать рестораны и иметь другую собственность, которая могла бы приносить доход, стало уже запрещено. Однако супруг моей девочки был весьма предприимчивым человеком. Он быстро сориентировался, как следует вести себя в новых обстоятельствах, устроился на государственную службу и вскоре уже занимал большие должности.
К тому времени, как моей подопечной исполнилось двадцать восемь, из родных у нее остался один отец. Даная горевала по покойным, но как-то не всерьез, неглубоко, скорее напоказ. Я не могу сказать, что моя девочка не любила своих родных или друзей. Дело было не в этом. Просто она никогда о них не думала. Вообще ни о чем не думала, кроме денег.
Меж тем у ее мужа все складывалось просто чудесно – он неуклонно двигался вверх. Люди называют это «делать карьеру». Жену он не баловал, но и не обижал. Детей у них не было, и оба не слишком-то из-за этого переживали.
Так прошло еще года три. Коробка с чудесными шахматами оставалась в родительском доме, в нише под подоконником. Даная не могла любоваться фигурками каждый вечер, но в ее мыслях они занимали столько же места, сколько и раньше. Каждый раз перед сном, лежа в широкой супружеской постели, она мечтала о вещах, которые сможет себе купить, продав семейную реликвию. Кому продать? Кто купит столь дорогую вещь в это смутное, нищее время, когда в почете совсем другие ценности? Этого она не знала. И не задумывалась об этом. Как я уже упоминал, для моей Данаи важнее всего на свете было знать, что она обладает сокровищем. Однажды она не выдержала и рассказала мужу свою давнюю тайну. Кто бы мог подумать, что ее грубоватый супруг вообще знает, что такое шахматы? Однако он заинтересовался, даже очень. И предложил жене перевезти сокровище поближе. Та, недолго думая, согласилась. Очень уж заманчивой казалась ей идея постоянно, как тогда, в далекие времена ее юности, любоваться фигурками.
Открыв крышку зеленого футляра, муж Данаи обомлел. Как ни странно, он тоже был сражен красотой творения искусного мастера. Увидев его взгляд, я сразу все понял, но было поздно. Я знал, что теперь он пойдет на все, чтобы завладеть этим восхитительным и очень ценным набором. На подлость, на преступление, на обман… Поверьте, мы, ангелы, очень хорошо умеем читать такие взгляды. Но моя дурочка Даная этого не поняла.
К сожалению, и на этот раз я оказался прав. Через какое-то время по стране прокатилась волна арестов. Отец моей подопечной попал под нее. У него нашли какие-то запрещенные книги или что-то в этом роде, точно уже и не упомню. Оправдываться он и не пытался. Человек он был немолодой, в последнее время сильно болел, и когда на горизонте замаячила ссылка, стало ясно – обратно он, скорее всего, не вернется. На мою девочку жалко было смотреть, ее словно подменили, так она убивалась. Наверное, поняла наконец, что вот-вот безвозвратно потеряет самого близкого человека в своей жизни. Я смотрел на нее и не верил, что за такое короткое время можно так перемениться. Она вдруг стала такой же, как в раннем детстве, – беззащитной и совсем не расчетливой. Как важны, как ценны были для меня ее сомнения, терзания, страхи! Впервые за долгие годы я обнаружил в ее голове мысли, не относящиеся к деньгам.
Муж Данаи к тому времени занимал достаточно высокий пост и, видимо, мог поспособствовать тому, чтобы у плохой истории получился хороший конец. Он не был против, но предупредил, что дело это будет непростое.
– Я отдам за это все, что угодно, – плакала несчастная дочь.
– И шахматы? – искушал супруг.
– И шахматы, – твердо обещала женщина.
Я и радовался, и огорчался одновременно. С одной стороны, я точно знал, что он подло обманывал ее, собирался взять себе семейную реликвию, сказать, что удачно ее продал и отдал эти деньги как взятку за свободу тестя. А сам хотел спрятать сокровище в тайник, известный только ему одному. Моей девочке грозило быть обманутой и обкраденной, реликвия могла уйти из семьи, где ее так берегли много лет. И это было ужасно. А с другой стороны – даже самая прекрасная вещь не ценнее человеческой души. И такой порыв моей подопечной стоил дорого и значил, что я охраняю ее жизнь не напрасно – душа ее, несмотря ни на что, может быть спасена.
Еще через неделю ушлый супруг объяснял заплаканной жене, что сделал все возможное, но даже самые великие усилия не всегда оправдываются. Ее отец неизбежно отправится в ссылку. Но! Ссылки бывают разные. Или это снежная пустыня, где валят лес и спят вповалку, или это совсем маленький, но уютный домик со всем необходимым в тихой сельской глуши. Из одних мест возвращаются, а где-то остаются навеки. Но более удачный вариант тоже стоит немалых денег. Картины, мебель и прочие остатки прежней роскоши сейчас никому не нужны, да и хлопот с ними много, а вот шахматы – совсем другое дело. На такую вещь в определенных кругах есть покупатели. Знающие люди. Все это, разумеется, совершенно секретно.
И тут меня ждал удар. Страшный, неожиданный удар. Моя Даная, так безутешно горевавшая последние недели, так искренне предлагавшая все, что у нее есть, в обмен на свободу отца, предпочла просто не услышать слова мужа.
Нет, она не передумала. Просто, как все алчные люди, привыкла четко представлять, что она купит на свои деньги. Она готова была купить отцу свободу, но платить такую высокую цену за его комфорт показалось ей чрезмерным. Если с человека снимаются обвинения и он остается на воле, тут все понятно, а во сколько оценить мелочи, которые превращают жизнь из невыносимой в сносную? Не могла она расстаться со своими обожаемыми шахматами за какую-то абстракцию даже ради единственного дорогого человека. Меня это убило. Понимаете, именно это! В этот момент, рядом с ней, я по-настоящему понял, что такое жадность.
Отец ее из ссылки не вернулся, а скоро она отправилась туда и сама. Могу поклясться, не без помощи обожаемого супруга. И там-то уж Даная поняла, насколько важны для человека эти «мелочи», по крайней мере, пока он пребывает в бренном теле. Ей пришлось на собственном опыте осознать, в чем разница между домиком с печкой и неотапливаемым бараком, чем отличается гнилая картофелина от просто невкусной и насколько грязная солома хуже самой грубой простыни. Но было уже поздно.
Сослали ее очень далеко от столицы, как сказали бы люди, «в Богом забытую деревеньку». Но это выражение неправильно. Для Всевышнего забытых мест не бывает. Есть лишь места, забытые самими людьми… Людей в тех краях действительно было совсем немного, однако неподалеку от поселений был женский монастырь. Там-то, спустя два десятка лет, уже после своего освобождения, и стала монахиней моя несчастная сребролюбка. И даже дослужилась до настоятельницы.
Правда, хорошей матушки из нее так и не вышло. По ночам, не смыкая глаз в тесной убогой келье, она вспоминала. Вспоминала не дом, не родных, не горячо любимого когда-то мужа. Она вспоминала старинные шахматы и так же размышляла о том, как хорошо было бы их продать. Нет, она больше не мечтала истратить деньги на свои нужды. Даная думала о вложении денег в церковь, о том, что на них можно было бы отремонтировать старенькую колокольню или заказать новые иконы. Благие мысли были в ее голове, но я огорчался. Потому что не было смирения в ее сердце, нет-нет да проскальзывали прежние желания. Глубоко-глубоко, совсем мимолетом, но я успевал их услышать. И до конца ее жизни не знал покоя. Все опасался – вдруг заложит моя монахиня свою бессмертную душу тому, чье имя не произносят? С жадными ведь всегда так: всю жизнь они боятся продешевить, а в итоге получают сомнительное благополучие, заплатив за это чем-то очень ценным…
Но все обошлось. Она умерла в возрасте шестидесяти двух лет, и в конце жизни, как мне казалось, обрела душевный покой. Во всяком случае, про злосчастные шахматы она больше не вспоминала.
Глава 14
Алексей. Картина шестая
Годы 2006–2009-й
Оранжевые языки пламени в заброшенном камине разгорелись так сильно, что, увидев это, Алексей даже испугался. Романтика романтикой, но и безопасность вещь не лишняя, особенно когда в доме дети. К тому же раннее июльское утро – не самое подходящее время для разжигания огня. Около ажурной решетки, прямо на полу, сидела Рита и задумчиво помешивала кочергой тлеющие угольки.
Он передумал спускаться вниз, стоял на лестнице, глядя на нее. Минуту, две, пять. Очнулся только тогда, когда она снова принялась подкидывать в камин березовые поленья. Бог мой, она, кажется, решила спалить дом! Но он ошибся. В то утро его вторая жена Маргарита не сожгла их жилище, она лишь сожгла за собой мосты, ведущие в их нелегкую совместную жизнь. Навсегда.
Как только они с Ритой вернулись домой после фестиваля, он в очередной раз влюбился. И снова в журналистку, неприлично молодую и неприлично бездарную. Раза три приглашал ее на свидания, протекавшие в гостиничном номере. Через две недели он с легкостью закончил очередную книгу и отослал рукопись по электронной почте в издательство. А когда сразу же после того журналисточка позвонила ему на сотовый, не стал брать трубку.
Алексей давно уже заметил, что состояние влюбленности благотворно сказывается на его творчестве: ненадолго наступало радостное оживление, воображение щедро осыпало его образами, идеями, сюжетами. И он всегда радовался, когда ощущал в себе нарастающую волну нового чувства. Любовные связи с другими женщинами оставляли после себя книги, сценарии, пьесы. Но стоило интрижке закончиться, иссякало и вдохновение. Алеша был наблюдательным человеком и давно подметил эту свою особенность.
Вроде можно было порадоваться: найден вечный источник вдохновения, но, с другой стороны, по заказу ведь не влюбишься. Иногда, случалось, он ждал новой влюбленности по полгода, в ожидании становился зол, раздражителен, чувствовал себя полной бездарностью и неудачником. Но приходило новое увлечение – и снова отрастали крылья.
Рита с ее тонким умом тоже подметила в муже эту черту и смотрела на его, как она называла, «творческие загулы» сквозь пальцы.
«А что делать? – говорила она в разговорах с задушевными подругами. – Он творческий человек, ему необходимо иногда и полетать. А я не переживаю, потому что знаю, что все это несерьезно и быстро закончится».
С Алексеем она делала вид, что не знает об этих полетах, а он притворялся, что верит в ее незнание. И всех все устраивало. Отношения между супругами были ровные, теплые, без бурь и выяснения отношений. У мудрых родителей подрастали красивые, здоровые дети. В общем, как говорят в подобных случаях, жизнь удалась.
Была у Алексея Ранцова еще одна радость или, если кому-то так больше нравится, тайна его творчества: после каждой очередной книги вокруг начинали происходить некие изменения, а именно – случались события, очень похожие на те, которые он описывал в своих произведениях. Впервые это произошло с ним тогда, по дороге из Акулова в Зареченск, когда его изумленному взору вдруг предстала отреставрированная церковь. Это было невероятно сильное ощущение, потрясшее его до глубины души. Однако одиночное явление еще можно было списать на случайность… Но когда подобное воплощение в жизнь произошло снова, уже после написания совсем другой книги, он не только удивился и обрадовался, но очень серьезно задумался. Как вы уже, наверное, поняли, речь идет о романе «Одуванчиковый луг», том самом, что был написан под впечатлением от романа с Оленькой, в произведении бывшая жена героя выходила замуж за западного предпринимателя. Каково же было удивление Алеши, когда именно так все и произошло! Мало того, что совпали страна и даже город, что новый избранник Вероники так же торговал медицинскими препаратами, как и герой романа, его еще и звали точно так же!
Если в первый раз Алексею хотелось рассказывать о чуде каждому встречному, то теперь он, наоборот, предпочел молчать. Задумался, словно бы затаился, и стал наблюдать, не воплотится ли в жизнь что-то еще из намеченного. И увидел, что да, действительно воплощается. Подобные истории повторялись не раз и не два. Иногда написанное исполнялось с такой точностью, что ему становилось немного не по себе. В какой-то момент он осознал, что эта чертовщина – а иначе такие совпадения и не назовешь! – ему неподвластна. Было жутковато и одновременно очень волнующе. Вскоре он понял, что эта самая «материализация чувственных идей», как он называл это загадочное явление, цитируя графа Калиостро из «Формулы любви» Марка Захарова, касается только отдельных людей. На массовые явления на уровне всего человечества, страны или хотя бы района она не распространялась. А вот что касается отдельных вещей или людей, в том числе и эпизодов в жизни самого автора или тех знакомых, кого он делал прототипами своих героев, – пожалуйста, сколько угодно. Правда, надо заметить, сбывались только приятные моменты. Слава богу, болезни, смерти и страдания его персонажей оставались лишь на бумаге. И Алексей специально старался выдумать побольше интересного и хорошего, а закончив очередную книгу, с нетерпением и любопытством (хотя и не без тревожного волнения) ожидал, что же из описанных им моментов сбудется.
Вообще, это время – от сдачи рукописи до начала работы над новым романом – было для него самым счастливым. Он чувствовал себя свободным, потому что не обязан был сидеть за блокнотом или компьютером и, словно в каком-то полусне, фиксировать текст, который рождался в его сознании будто бы сам собой. Когда Алексей Ранцов писал книгу, дни делились для него на главы, и больше ничего не существовало. «Сегодня я работаю над третьей главой, – планировал он, проснувшись с утра, – завтра над четвертой и, возможно, пятой». Иногда он не знал, как подступиться к той или иной части, и настроение его портилось. Но стоило сесть за работу – и текст лился рекой, жизнь казалась радостной, а все невзгоды преодолимыми.