Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения. 3 страница
– Конечно, милая! Правду сказать, сейчас требуется незаурядная фантазия, чтобы такое себе представить, но, насколько я тебя знаю, ты доведешь дело до конца твердой рукой отличной хозяйки.
Ариана подумала, что отравиться газом – тоже неплохой выход, и фыркнула:
– А что? Каска прораба довольно миленькая на вид, и я бы в ней неплохо смотрелась.
– Сокровище мое, если бы ты только знала, как меня восхищает твоя способность заниматься сразу всем…
Дочь захохотала, преодолевая страстное желание выброситься из окошка:
– Ой, да ничего особенного в этом нет, и на самом деле мне не на что жаловаться!
– Не преуменьшай своих заслуг, доченька, для этого у тебя существует муж…
Разговор между матерью и дочерью так и продолжался, нежный и дружественный, пока в конце концов Лиз не шепнула на ухо Ариане:
– Мне очень нужно поговорить с тобой наедине. Не хочешь ли выйти минут на пять? А ребятишек я посажу смотреть видео – захватила с собой кассету «Знакомим детей с АТТАС»[9].
Устроившись внизу на кушетке, накрытой клеенкой, чуткая мать тихонько и ласково, но вполне непререкаемо сказала:
– А теперь говори, что с тобой происходит. Такое выражение лица, как у тебя сейчас, я в последний раз видела на картинах Эдварда Мунка.
– Мама, мама, ты не представляешь, какой это все кошмар! Но невозможно рассказывать: стыд‑то какой – жаловаться тебе, настоящей матери Терезе!
– Ариана, ты схлопочешь первую в жизни пощечину, если еще раз сравнишь меня с монахиней!
После смерти мужа примерная католичка Лиз вдруг стала рьяной атеисткой. Она сурово преследовала в речи собеседника любые заимствования из религиозного лексикона, и горе тому, кто попробовал бы указать этой «гражданке, настроенной исключительно на мирское», что она живет, действует и даже думает именно как монахиня.
– Ой, прости, мамочка, беру назад мать Терезу. А если Роза Люксембург, так лучше? Ну значит, вот… моя жизнь превратилась в гигантскую МПБ.
– Это еще что такое?
– Мега‑Проблема‑Богачей. Да ты знаешь, во всяком случае, должна знать: это одна из теорий… точно не помню чья… вроде бы американского социолога… наверное, американского… то ли Джей‑Джи Лепика, то ли еще как‑то его зовут… В общем, он, кажется, даже Нобелевскую за это получил… Но не в нем суть, а во мне! У меня есть всё, всё, всё, чтобы быть счастливой. А я очень, очень, очень несчастна. Просто жуть как несчастна! Меня достало однообразие моего существования, меня достала эта чертова рутина, одно и то же с утра до ночи: дети‑работа‑дом, дети‑работа‑дом, дети‑работа‑дом… Некоторое время проблема, видимо, тлела, вызревала, ну а начался ремонт – дозрела, вспыхнула и стала мучительной. У меня ни к чему не лежит душа, я бью мужа, я не могу терпеливо выслушать Луизу и Эктора, мне осточертели клиентки, мне кажется, я не способна управлять рабочими и вообще делаю все плохо. Хуже некуда. Я хотела бы… мне хотелось бы переменить жизнь. Совсем.
Мать, явно сбитая с толку, смотрела на Ариану недоумевающе.
– И как же ты хочешь ее переменить, детка?
– Ну… я думаю, мне хотелось бы… мне хотелось бы стать мужчиной! Мужчиной, который уходит из дому в восемь утра и возвращается в восемь вечера, а что между утром и вечером… ля‑ля‑ля, секрет фирмы! Мужчиной на старый лад, таким… цельнокроеным, таким… который трясется от смеха и жалуется, что в холодильнике нет пива… Мужчиной, у которого нет бесчисленных и все размножающихся граней, «одна другой краше»… Когда Юго приходит с работы… Понимаешь, я завидую Юго, мне хочется проводить дни, как проводит он – за реальным делом, осмысленным, с настоящими целями! Что скажешь?
Лиз уставилась на дочь так, будто увидела перед собой Николь Нота[10]во плоти.
– Скажу, что не в таком уж ты и дерьме, прости за выражение… А еще скажу, что тебе надо как можно скорее поговорить с мужем, Ариана.
– Сукин ты сын! – раздраженно бросил Юго. Только что лучший друг обыграл его с разгромным счетом. За восемь лет такое случилось впервые, а ведь все эти восемь лет они встречались на корте каждый понедельник, с 19.00 до 20.00. Лучший друг, придя, напротив, в развеселое настроение, пустился в пляс. По‑видимому, Пьер намеревался исполнить какой‑то негритянский танец, во всяком случае, он изящно поводил бедрами и постанывал на манер сумчатого в период течки.
– Уймись, Пьеро, тебе просто поперла удача. На той неделе ты у меня получишь – как обычно!
– И не мечтай, старик! Кончились твои победы, ты утратил боевой дух, сгорел, милый, сгорел, нету больше шансов… вот и отлично, черт побери!
Как и положено настоящим мужчинам, они обменивались хорошо если полудюжиной слов в неделю, что за смысл болтать о жизни – пускай этим занимаются жены. Они познакомились, когда Ариана и Софи затеяли общее дело, потом стали приятелями, ну и нечего тут комплиментами обмениваться и драмы разыгрывать. Находиться в одном пространстве шестьдесят минут, шестьдесят минут вместе потеть в молчании – вот на каком цементе была замешана дружба, и этого цемента было более чем достаточно. И наверное, он был куда крепче, чем миллионы звонков их жен на мобильный подруги, чтобы потрепаться, – спрашивается, о чем? Скорее всего, о том, где сегодня распродажа и что натворили детишки. Разве что еще обсудят клиенток, которые вовремя не расплатились. Ну и сплошная, выходит, дребедень и пустяковина.
А вот сегодня Юго, несмотря на незыблемость принципов суровой мужской дружбы, вдруг почувствовал настоятельную необходимость выговориться, исповедаться. Да‑да‑да, именно исповедаться, поведать о своих заботах, обсудить – вот именно обсудить что‑то, кроме достоинств титановых ракеток и никуданегодности висячих замков на шкафчиках в раздевалке. Только с чего начать, как приступить к этому странному для него обычному разговору? В общем‑то НАСТОЯЩЕМУ разговору мужчины с мужчиной!
Понаблюдав за тем, как Пьер сыплет в рот с полдюжины капсул, запивая их большими глотками белкового напитка, он наконец понял: начало есть.
Нам известно неисчислимое количество случаев ипохондрии, мы знаем множество людей, страдающих патологической боязнью заболеть, чаще всего чем‑то неизлечимым, и – самое странное! – они находят у себя кучу симптомов этой хвори, не имея для этого ни малейшего основания. Вокруг нас полно родственников, коллег, просто знакомых, в глубине души убежденных, что они подцепили стрррашную болячку. Нам кажется немыслимым превзойти их в способности выдумывать себе по раку в неделю, сердечному приступу в месяц и атеросклерозу в квартал. А теперь слушайте: тот из нас, кому не повезло пересечься на жизненном пути с Пьером Беньоном, на самом деле не знает о жизни ничегошеньки, тот просто дитя малое, да и только!
Каждое утро муж Софи, едва разлепив глаза, тянет руку к своему сверхсовременному тонометру, найденному в рождественском башмаке. Раз в две недели он сдает анализ крови на биохимию – необходимо отслеживать совершенно неуправляемый рост холестерина и триглицеридов в его организме. Результаты в том и другом случае вопиюще нормальные, но это еще больше тревожит Пьера. Худшего недолго ждать! Он не может обойтись без ежеквартальной компьютерной томограммы грудной клетки: а как иначе убедить его, бывшего злостного курильщика (три сигареты в сутки в течение двух лет), что рак легких обнаружится только в следующий раз? Он уже разорил свою социалку, врачи в Ивелин с некоторых пор отказались принимать его, и он регулярно приходил на консультации к эскулапам парижской клиники – той, что ближе к работе. Затем, когда и резервы 17‑го округа были истощены, в течение нескольких месяцев обходил медицинские кабинеты 18‑го. Самая голубая его мечта – написать путеводитель по Парижу и Гранд‑Куронн[11]с координатами всех терапевтов широкого профиля, а там, глядишь, и до специалистов дело дойдет… В его записной книжке, специально отведенной для медицинских адресов и телефонов, где на каждую букву числится как минимум пять фамилий, из врачей не найдешь разве что гинеколога.
Пьер – спортивный журналист – усвоил и присвоил образ жизни атлетов, с которыми постоянно встречался. Оставаясь маленьким и сухощавым, он заботился о своей физической форме с таким тщанием и так любовно, как разве что старая дама начесывает помпоны на кудрявых ушах своего карликового пуделя, готовя песика к конкурсу красоты. Пьер ежедневно глотал не меньше двадцати разных капсул и не ложился спать, пока не взвесится, – конечно же на потрясающих электронных весах, ко всему еще и озвучивающих громким голосом соотношение между его жировой массой и массой мышечной.
Стоило Пьеру, озабоченному воздействием нежданной‑негаданной победы на вариабельность сердечного ритма, покончить со счетом пульса, Юго начал исподволь:
– Ну, как там твои головокружения?
– Ох, старина, лучше не спрашивай. Дома, после матча «Лилль» – «Генгам», случилось еще одно! Стоило только встать – сразу все поплыло, поплыло, поплыло… Ясное дело почему: там дали длительное время, и у меня с голодухи сахар в крови упал слишком резко, но вообще‑то все из‑за Софи – она умотала к подружке, не оставив мне даже кусочка пиццы, представляешь! И тем менее это тревожно…
– Знаешь, со мной сейчас тоже странное творится…
У Пьера аж в зобу дыхание сперло, он бросился завязывать шнурки на ботинках и уставился на друга:
– Что? С тобой? С тобой, которому посчастливилось родиться таким здоровяком? Эй, послушай, тебе сколько? Сорок два? А‑а‑а, тогда нормально, тогда это возрастное… И все только начинается. Увидишь, за три года ты проржавеешь насквозь, как и я.
– Да нет, не то чтобы меня какой‑то орган особенно беспокоил, похоже, с головой не все ладно.
– Мигрени, что ли?
– При чем тут мигрени, ничего общего. Как бы это лучше сказать‑то? Вроде бы у меня упадок..
– Не понял. Что значит «упадок»? Не стоит, что ли?
– О господи, при чем тут «стоит», не «стоит»! Здесь‑то пока все в порядке. Проблема в сне. Я перестал спать. Ну и аппетит… Я почти ничего не ем, то есть ем настолько мало, что еще чуть‑чуть – и можно будет говорить о полной потере аппетита. Да! Еще энергия! Сил совсем не осталось, и из‑за этой проклятой слабости меня только что на корте обыграл игрок хуже некуда – абсолютнейшая бездарь.
Пьер даже не улыбнулся. Он некоторое время насвистывал, выдавая задумчивые трели, потом вынес приговор:
– Mid‑life crisis, старина. Одно время мне казалось, что заполучил его, ну и стал читать статьи на эту тему. Мно‑о‑ого всего прочел. И выяснилось, что дело не в нем, думаю, у меня тогда начинался гастро…
Юго, не выдержав, прервал друга:
– Что это еще такое – mid‑life crisis?
– О, если по‑нашему, это называется кризис среднего возраста. Достаточно распространенный тип депрессии. Поражает преимущественно мужчин после сорока. Они начинают думать о смерти, подсчитывать, что уже сделано, что достигнуто, – оказывается, ничего такого особенного… сколько случаев упущено – оказывается, более чем достаточно… что еще удастся сделать – оказывается, не слишком много… Этот кризис может проходить весьма и весьма тяжело. Ты как – все еще с удовольствием идешь на работу?
– Честно говоря… честно говоря, теперь уже нет.
– Ас женой у тебя как?
– Не знаю. Во всяком случае, особого желания с ней разговаривать что‑то не наблюдается…
– Вот, вот! Диагноз точный: mid‑life crisis! Типичный. Плохо твое дело, старина…
Пьер почти что с радостью ставил свой диагноз – наконец‑то и его друг заболел! Наконец‑то Юго поймет, какие пытки терпит он, Пьер! Были немедленно выданы адреса психиатра, психотерапевта, андролога, было настойчиво посоветовано как можно скорее попросить рецепт на прозак и начать строго по часам глотать капсулы. Юго смотрел на друга в растерянности: ему, который соглашался принять одну‑единственную таблетку аспирина, только когда температура переваливала за сорок, глотать лекарства? Нет уж. Его хандра, если это хандра, прекратится сама по себе. Пройдет как миленькая.
Но Пьеро с великим сомнением покачал головой:
– Будь любезен, не говори «хандра», никогда не говори, это никакой не диагноз, понимаешь? – И напомнил другу, что недолеченная депрессия может за несколько недель привести на край пропасти. Если Юго не бросит свое фанфаронство, если не бросит его немедленно, – наверняка и очень скоро он станет полным банкротом, и вот какое него будущее: дети‑наркоманы, жена – халда, щвыряющая деньги налево‑направо и изменяющая слабаку‑мужу направо‑налево, просто черный кошмар, а не жизнь. После этих замечательных прогнозов Пьер добавил: – Ну а если уж никак не хочешь повидаться с психиатром, хотя бы поговори с Арианой, старина. Сегодня же вечером.
На пути домой Юго Марсиака преследовали две мысли. Первая: он окончательно, совершенно окончательно и бесповоротно решил никогда больше не вести НАСТОЯЩИХ разговоров как мужчина с мужчиной с кем бы то ни было. И вторая: этот псих Пьеро все‑таки прав – не стоит ему избегать НАСТОЯЩЕГО разговора мужчины с женщиной, мужа с женой, черт возьми, не стоит тянуть с Арианой. Тут он вспомнил сцену из американской мыльной оперы, на которой случайно застрял где‑то с месяц назад, переключая каналы, и его просто‑таки дрожь пробрала. Когда все нормально, подобное нагнетание страстей только смешит, но в этот печальный вечер ему и там увиделась лишь трагическая напряженность ситуации.
Ведь что бы ни происходило в «Любви, славе и красоте», «Пламени любви» или, скажем, «Санта‑Барбаре», нам всем раз по двадцать попадалась эта сцена: блондинчик с парикмахерской укладкой, в рубахе, расстегнутой аж до лобка, стоит на кухне. Руке у него чашка. Он поворачивается к брюнеточке, одетой в костюм из джерси кораллового цвета, и изрекает (заметьте – рот у него искривлен тоской): «Джессика, нам надо об этом поговорить!» Девица, которую плохо дублировали, отвечает через две минуты сорок секунд после того как зашевелились ее губы: «О да, Джон, нам давно пора поговорить об этом». Они усаживаются. И разговаривают об этом двадцать четыре минуты на фоне пошленькой музычки. В финале – крупный план вдребезги разбитой о кухонный пол чашки. Заключительные титры…
И к этому Юго Марсиак едет. Господи!
Ровно в 20.37 он переступил порог своего дома. Он не знал, как быстро – всего за два часа – его жизнь перевернется. В голове у несчастного вертелась единственная фраза, похожая на мольбу: «Все что угодно, только не сцена с чашкой!»
Его теща стояла у двери, уже в пальто. Нет, ужинать она не останется, дети уложены. «Побудьте наедине», – уточнила Лиз с милой улыбкой, от которой у Юго, не стану скрывать, кровь застыла в жилах. За спиной у матери маячила Ариана. Бледная, в длинном бежевом платье, она смахивала на нежный стебелек спаржи под соусом из взбитых сливок, но он поостерегся заметить это вслух. Его манера приводить гастрономические сравнения всегда раздражала жену, а момент был явно неподходящий для провокаций.
Они устроились в будущей кухне‑гостиной американского стиля, чтобы отведать приготовленную Лиз кулебяку с крабами – чудо из тающего во рту слоеного теста, будто вышедшее из печки Алена Дюкасса[12]. Навес, придавленный тяжким грузом вожделения и зависти, распластался у ног Юго. Он не сводил глаз с пищи, провожая каждый кусочек. Капли слюны стекали с двух сторон остренького язычка, падали на пол и собирались в липкие лужицы. Иногда пес позволял себе щелкнуть зубами, из его живота исходило гневное урчание, и тогда взгляд подстерегающей жертву рептилии устремлялся к хозяину.
Мучительные поиски начала разговора ни к чему не привели, и выход был один – приступить к нему издалека.
– Ты не находишь, что с возрастом Навес становится похож на Алана Паска? [13]
– Нет, я бы уж тогда сказала, на Эрнеста‑Антуана Селье лицом и на Жана Сен‑Жосса фигурой. Ну а в линии бедер есть что‑то от Марка Блонделя [14]. Юго, мне кажется, довольно уже ходить вокруг да около. Нам надо поговорить.
«Ой, – подумал Юго, – вот и пробил час! И мы до такого дошли!» Он глубоко вздохнул – как человек долга, Марсиак был готов ко всему.
– Нам действительно пора поговорить. Ариана, ты, наверное, и сама заметила, что уже несколько недель происходит что‑то странное…
Молодая женщина открыла рот, чтобы прервать его. Уф.
– Дорогой, я заранее знаю все, что ты мне скажешь. Мы живем как чужие, в вежливом безразличии друг к другу, избегаем говорить о важных вещах, таких, например, как этот чертов ремонт, который катится по наклонной и вот‑вот вообще пойдет прахом. Ты не хуже меня понимаешь, что с каждым днем мы все больше отдаляемся друг от друга, и я охотно признаю, что тут… тут моя вина!
Ошеломленный таким началом Юго пробормотал:
– Нет, нет, мне‑то кажется, что, наоборот, это я во всем ви…
– Да, конечно же, ты ни при чем! Правда состоит в том, милый, что мне плохо, очень плохо…
Он широко открыл глаза – большие, не меньше суммы, отпущенной американцами на вооружение в 2002 году.
– Что‑о‑о?! И тебе тоже?
Она простонала:
– Как это, как это «и тебе тоже»? Ну вот, все оказалось еще хуже, чем я думала! Ты мечтаешь развестись со мной, тебе хочется женщин куда более сексуальных, чем я, а таких миллион, что, впрочем, естественно: я‑то превратилась в старую мерзкую клячу… Ты считаешь, что я ниже всякой критики, и это нормально, черт возьми, и тут сто процентов моей вины, и ты прав, когда…
– Погоди‑погоди, мне кажется, я вовсе не хочу разводиться, и я совсем не нахожу тебя старой мерзкой клячей, и это только у меня все не в порядке!
Ариана, просто наповал сраженная таким количеством прекрасных новостей, воскликнула почти радостно:
– Ты черт знает что болтаешь! Это я больше так жить не могу… Это у меня ни капли энергии, никаких желаний, ни на грош мужества!
– Ничего подобного! Ты в отличной форме, достаточно посмотреть! Зато я совершенно обессилел, и жизнь из меня ушла…
Жена совершила ошибку – она улыбнулась:
– Жизнь ушла? Какое счастье, что ты отрезаешь себе уже третий кусок кулебяки, – с кулебякой‑то она точно вернется! Ничего ты не хочешь понять. Это я на краю бездны!
Юго обиделся:
– Прости, Ариана, но о себе ты беспокоишься совершенно зря… Да и вообще я не понимаю, как ты можешь чувствовать себя плохо, живя той сладкой жизнью, которую я тебе обеспечиваю!
– Что, что‑о‑о?! Ты мне обеспечиваешь сладкую жизнь? О да, верно‑верно, ты и впрямь болен, Юго, ты тяжело болен, раз возомнил себя Доналдом Трампом![15]
– Никоим образом. Что за чушь! Ладно, в таком случае скажу тебе, что узнал сегодня от Пьера. Возможно, я переживаю mid‑life crisis!
Молодая женщина расхохоталась:
– Боже ж ты мой! Та самая страшилка для игроков в гольф предпенсионного возраста! Ах ты, бедненький, сейчас не осталось даже редакторов мужских журналов, которые верили бы в эту бредятину!
Окончательно разозлившись, Юго повысил голос:
– Вовсе не страшилка, а чистая правда! Представь себе, у меня все симптомы! Я угнетен, подавлен, лишился сна, моей легендарной воли к победе будто и не бывало, все исчезло: радость жизни всегдашнее стремление взвалить на себя нагрузку выше сил, даже большая часть либидо… и ничего не осталось, ни‑че‑го!
Он с торжествующим видом загибал пальцы на руке, подсчитывая свои беды и горести.
Но Ариана не была бы женщиной, если бы оставила за кем‑то последнее слово. Вовсе не ему хуже всех, пусть знает.
– Конечно, конечно, только свихнулась при всем при этом, НА САМОМ ДЕЛЕ умом тронулась именно я, а не ты! Знаешь что? Не зна‑а‑аешь! Тогда прими к сведению, что я хотела бы стать ТОБОЙ!
В ответ последовало молчание – Юго был явно озадачен таким поворотом дела. А она продолжала:
– Разумеется, не тобой в качестве несчастной жертвы mid‑life crisis, нет, тобой – в качестве мужчины. Словом, я хотела бы жить твоей жизнью!
– Как ты сказала? Жить моей жизнью? Не понял…
– Когда ты вечером приходишь с работы, я тебе бешено завидую: у меня ощущение, что ты прожил потрясающий день, интересный, осмысленный, ты играешь по‑крупному, ты рискуешь, у тебя большие, настоящие цели! Ну а я? Я в это время погрязаю в мелочах, быт меня заел. Ой‑ой‑ой, черт бы побрал эту жизнь обеспеченной женщины! Какая тут может быть уравновешенность, спрашивается, какая? Моя сегодняшняя жизнь – это бесконечная цепь одинаковых звеньев: дети‑клиентки‑дом, дети‑клиентки‑дом, тоска берет!.. Цепь повторяющихся задач – и никакого удовлетворения, никакого вознаграждения! Белка в колесе! До сих пор я закрывала на это глаза, потому что казалось, что тут просто мелкобуржуазный синдром – дескать, благодарности каждый день мне не хватает, заслуги мои не признают, ну и чувствовала, что общественной поддержки ждать нечего. Ну а теперь… теперь, как ты мог заметить, я пошевелила мозгами, и стало ясно: недалеко до худшего. Юго! – драматически воскликнула она. – Юго, я боюсь за тебя, хрен знает до какого уровня насилия я могу дойти! Я говорила с мамой, она, ты же знаешь, истинный гений… (Вздох.) Да, я говорила с мамой, и мама сказала, что вычитала у Гертруды Стайн мудрую мысль: любой социальный комплекс заслуживает внимания, и о нем надо говорить вслух, обсуждать его.
– Послушай, дорогая, у тебя же есть работа, которая занимает не так много времени и очень тебе нравится!
– Умоляю, перестань говорить со мной так, будто я Анна Английская! И пойми же, Юго, пойми: уже восемь лет я… я прозябаю, влачу жалкое существование!.. Я ни на что, ни на что не гожусь!
– Ну как ты можешь? А дети? Ты каждый день общаешься с детьми, ты все время с ними…
– Я? С ними? Ой, не смеши меня! Да, я их кормлю, умываю, вожу на футбол, на танцы, лечу, если надо, ругаю, утешаю – и так день за днем, день за днем… с самого их рождения! Они меня, меня как таковую, даже и не видят… а еще хуже то, что и я их не вижу больше! Дети – это для тебя, Юго, поскольку ты проводишь с ними втрое меньше времени, чем я. Как они радуются, когда ты возвращаешься домой! А мне что достается? «Мам, ты опять забыла подписать тетрадку с заданием!» Вот и всё.
Юго посмотрел на жену, на лице его ясно читалось недоумение.
– Неужели ты правда считаешь, что моя работа просто‑таки концерт Мадонны каждый день? Да брось ты, пожалуйста! У меня такая же монотонная жизнь, как у тебя, и один день похож на другой как две капли воды: восемьдесят процентов времени я решаю чужие проблемы и только двадцать – ставлю задачи кому‑то! Представь себе, мне бы тоже хотелось все к чертям сменить!.. Ариана, мне сорок два года, я не вижу, как растут мои дети, я подписан на два журнала для руководителей и ничего другого все равно не успеваю читать, я с утра до ночи говорю только о киловаттах и евро, мне хочется купить каждую новую модель «ауди», которая выходит на рынок, и я уверен, что мне крышка… Вот поглядел я сегодня на лес возле нашей фирмы и подумал: «Господи, солнечный луч! Сколько же можно продолжать это идиотское обсуждение цен на подъемные краны, вот бы пойти вместо этого в школу и забрать домой малышей!» Это я – я, слышишь, – хотел бы поменять свою жизнь на твою!
Ариана подскочила, будто ее ударило током:
– А что нам мешает это сделать?
Юго посмотрел на жену, жена посмотрела на него, и они поняли, что в доме 12 по улице Веселого Зяблика в Везине (департамент Ивелин) происходит нечто в высшей степени значительное.
Впервые в истории человечества мужчина и женщина по доброй воле и обоюдному согласию решили провести эксперимент, внедрив в семейную жизнь настоящее равенство полов. Но что заставляет наших героев колебаться? Неужели осознание того, что они стоят на пороге революции? Головка закружилась? Как бы там ни было, только после долгого обмена взглядами, когда уже обоим почудилось, что время остановилось, когда перед ними уже открылись все возможные горизонты их предприятия, когда пропасть между полами была практически ликвидирована, Юго снова заговорил:
– Ладно, хватит глупостей. Срочность не в том, бы я начал торговать сережками и ожерельями, а в том, чтобы в доме наконец‑то начали топить! Завтра же позову судебного исполнителя, пусть составит акт о задержке с ремонтными работами. Он их прищучит! Он заставит твоего Дилабо проглотить весь этот чертов кабель, километр за километром!
Опираясь одной ногой на лестничные перила, а другую аккуратненько, чтобы не нарушить равновесия, поставив на горку банок с краской, маленький человечек искал точку съемки, самый подходящий угол зрения для снимка. Навес, обезумев от любви к гостю, беспорядочно скакал рядом, выказывая явное стремление сделать ребенка его штанам. Ариана снова подумала, что этот Морис Кантюи меньше всего похож на судебного исполнителя. Когда час назад он – в смешной шапочке, надвинутой на темные кудряшки, – позвонил в дверь их дома, она чуть не воскликнула: «A‑а, наконец‑то вы явились, месье Саид! (Саидом звали плотника.) Не слишком‑то вы торопитесь, я жду вас четвертую неделю!» К счастью, незнакомец ее опередил и благодаря ему не получилось, что она выглядит мелкобуржуазной дамочкой, битком набитой расистскими предрассудками, – вот уж чего у Арианы сроду не было, не было, не было, Руку на сердце положа, клянусь! Он представился, и речь его оказалась вполне академической, хотя и с несколько странным акцентом.
– Мадам Марсиак? Я Морис Кантюи (он произносил «Мёрис Кюнтюи») из Союза молодых судебных исполнителей Франции. У нас назначена встреча на десять утра, простите, я пришел чуточку раньше.
Мысль обратиться в этот Союз молодых судебных исполнителей пришла в голову Юго. Он перебрал в сети множество сайтов, пока его не привлекло определение «молодые». Таким поистине рок‑н‑ролльным вывертом можно будет легко вернуть деньги. Сразу же увлекшись этой идеей, Юго немедленно отправился в ближайшее к их дому отделение Союза. Ариане объяснил так:
– Лучше взять новичка – он динамичнее, он не позволит себе отлынивать от дела. И энергии в таком больше. И говорить мы с ним станем на одном языке.
Юго, как и большинство мужчин «среднего возраста», пребывал в убеждении, что до сих пор остался мальчишкой, потому частенько принимался отстаивать свое право на молодость и свежесть. И – что вполне логично – ассоциация, кричавшая на всех углах о своей молодости, тоже объединяла сорокалетних. Новичок, которого прислали Марсиакам, был не настолько юн, чтобы не вспомнить, чем занимался в день смерти генерала де Голля[16].
Ариане сразу же понравился этот «дебютант». Не последнюю роль здесь сыграло то обстоятельство, что он пришел раньше назначенного времени. Сама молодая женщина была чудовищно пунктуальна. Дочь унаследовала это от матери или научилась этому у нее, с той разницей, что у Лиз пунктуальность никогда не вырастала до болезненных размеров – как, впрочем, ни одна другая черта или привычка. Если мать просто приходила вовремя, дочь приходила патологически вовремя.
Ариана почти всегда была настолько пунктуальна, что ее нельзя было назвать пунктуальной, поскольку она являлась на свидание на пятнадцать минут раньше, чем надо. И сколько ни старалась выйти из дому с опозданием, а потом сколько бы ни выбирала самый запутанный маршрут, все равно везде являлась первая. Из‑за этой странной прихоти судьбы – жить не по часам, а по минутам если не секундам, в мире, где не считаются со временем, – Ариана проводила большую часть времени в ожидании других. Так чему же удивляться – естественно, что она почувствовала внезапную симпатию к товарищу по несчастью!
Сняв шапочку, Морис Кантюи стал куда больше походить на «министерского чиновника, в обязанности которого входит вручать процессуальные документы и приводить в исполнение решения суда». Он обошел дом, покачивая головой и с невозмутимым видом тибетского бонзы по пути сделав не меньше тысячи пометок. Принципиальная разница со старшими коллегами, объяснил он не без гордости, состоит в том, что все члены Союза молодых судебных исполнителей Франции работают с карманными компьютерами. Потом он сфотографировал каждую трещину на стенах, каждый брошенный на землю радиатор, каждую снятую с петель дверь – с таким энтузиазмом, словно перед ним была какая‑нибудь супермодель, например Летиция Каста, притом почти без одежек, – и попросил разрешения поговорить с Арианой.
Совершенно покоренная молодая женщина послушно отвечала на вопросы. Каков был первоначальный проект? Ну, помимо того, чтобы построить веранду, намечалось обновить всю сантехнику, оставшуюся еще от 70‑х годов, привести в порядок электропроводку, отремонтировать на первом этаже полы, покрасить кухню и поменять все оборудование, изменить планировку, устроив на втором этаже две новые комнаты… В общем, пустяки… Ремонт начался в прошедшем сентябре и должен был закончиться еще к Рождеству, а спустя два месяца месье Дилабо, прораб, месье Педро, сантехник, месье Бушикрян, маляр, которого неизменно сопровождали два молчаливых подмастерья, месье Нерво, электрик, и месье Гонсальво, штукатур, всё еще продолжали непрерывно катить друг на друга бочку. В последние две недели они вообще перестали друг с другом разговаривать и, чтобы не видеться, приходили на работу по очереди, а это, кто бы усомнился, не могло не сказаться на координации их деятельности. Сегодня наступила очередь месье Бушикряна, маляра… Заметив, как старательно Ариана подчеркивает профессию каждого из членов бригады, будто они были месье Дилабо, Самый Главный Генерал Армии, или месье Гонсальво, Самый Знаменитый Лирический Тенор, Морис Кантюи улыбнулся. Эта молодая женщина с разноцветными волосами – они напоминают шерсть какого‑то животного, вот только какого? – и длинными ногами, торчащими из‑под мини‑юбки, оказалась ужасно милой.