Тема любви в творчестве Бунина

Разум и чувства.

В эмиграции, куда Бунин уехал после известных Октябрьских событий, за годы одиночества и медленного забвенья в его творчестве появляются произведения на темы любви, смерти и человеческой памяти. Творения этого цикла, отмеченные необыкновенной поэтизацией человеческого чувства, раскрыли чудесное дарование писателя, его способность проникать в самые глубины сердца с их неизведанными и непознанными законами. Для Бунина истинная любовь сродни вечной красоте природы, а подлинно прекрасно только естественное, ненадуманное чувство. Бунин не скрывает, что возвышенная любовь приносит не только радость, но зачастую таит в себе муки разочарования и смерть. В одном из писем он сам объяснял, почему антитеза любви и смерти так часто звучит в его творчестве, и не просто объяснял, а убедительно доказывал: “Неужели вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрывно. Каждый раз, когда я переживал любовную катастрофу, а их, этих любовных катастроф, было немало в моей жизни, вернее, почти каждая моя любовь была катастрофой, я был близок к самоубийству”.
Подобную историю трагичной любви Бунин поведал в небольшом рассказе “Солнечный удар”. Случайное знакомство на пароходе, обычное дорожное приключение, мимолетная встреча, закончившаяся трагедией для его участников. “Никогда, ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было да и не будет больше. На меня точно затмение нашло. Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара”,— признается героиня рассказа, “маленькая безымянная женщина, так и не назвавшая своего имени”. Но этот удар пока еще не коснулся героя. Проводив свою знакомую и беззаботно вернувшись в гостиницу, поручик вдруг почувствовал, что сердце его “сжалось непонятной нежностью” при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навеки, “он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас отчаяния”. Пораженный, словно ударом, этой неожиданной любовью, поручик готов умереть, лишь бы вернуть эту женщину. “Он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее провести с ней еще один, нынешний день,— провести только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучительно и восторженно любит ее...”
В рассказе “Солнечный удар” писатель развивает свою философию любви. Если в произведениях, написанных прежде, любовь трагедийна (“Сны Чанга”) потому, что она не разделена, одинока, то здесь ее трагедийность именно в том, что она взаимна и слишком прекрасна для того, чтобы продлиться. Обрыв встречи закономерен и неизбежен. Более того, оба любящих знают, что если их встреча продлится и жизни соединятся, то чудо, озарение, “солнечный удар”, поразивший их, исчезнет.
В своей книге “Освобождение Толстого” Бунин привел слова великого русского писателя, некогда сказанные ему, юноше: “Счастья в жизни нет, есть только зарницы его,— цените их, живите ими”.
Такими “зарницами” счастья, озаряющими жизнь человека, Бунин считает любовь. “Любовь не понимает смерти. Любовь есть жизнь”,— выписывает Бунин слова Льва Толстого из “Войны и мира”, и эти слова могут служить эпиграфом, сквозной темой и камертоном “Темных аллей”.
Цикл рассказов, составивших книгу “Темные аллеи” (1943, 1946) — своего рода единственную в русской литературе, где все — о любви, явился центральным событием в творчестве Бунина последних лет.
Эту книгу поистине можно назвать энциклопедией любви. Самые различные моменты и оттенки чувств занимают писателя; он вглядывается, вслушивается, угадывает, пытается вообразить всю гамму сложных отношений героя и героини. Все исследует писатель, влекомый стремлением постичь загадочную природу человека.
Но в первую очередь и главным образом его, конечно, привлекает подлинная земная любовь, которая, как он считает, являет собой слияние, неразрывность “земли” и “неба”, некий абсолют любви, гармонию ее двух противоположных начал,— гармонию, которую постоянно ищут, но не всегда находят все истинные поэты мира...
Такая любовь не придумана людьми, она встречается, и, может быть, не столь уж редко. Она — огромное счастье, но счастье недолгое, порою — мгновенное, именно как зарница: вспыхнуло и исчезло. (Поэтому о супружеских парах в бунинских рассказах вообще, как правило, речи нет.) В книге “Темные аллеи” любовь недолговечна. И чем она сильнее, необычнее, тем скорее суждено ей оборваться. Но эта зарница счастья может осветить всю память и жизнь человека.
Сборник рассказов “Темные аллеи” составили тридцать восемь новелл, и за каждой из них стоит своя трагедия высокого чувства. Героини рассказов: Руся, Антигона, Натали и многие другие — дают представление о разнообразии женских типов. Любовь делает их жизнь значительной, но не только оттого, что наполняет ее радостью и счастьем, а прежде всего — от неизбежности собственной гибели.
Хотя практически во всех рассказах сборника “Темные аллеи” любовь трагична, Бунин утверждает, что всякая любовь — великое счастье, даже если она завершается разлукой, гибелью или смертью. Но это прозрение, просветление приходит к ним слишком поздно, как, например, к главному герою рассказа “Натали”. В этом произведении Бунин поведал историю любви студента Виталия Мещерского, к девушке, юной красавице Натали Станкевич, к которой испытывает искреннее и возвышенное чувство, а к другой. Соне,— “страстное телесное упоение”. И то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двоих — невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, большая, настоящая любовь к Натали остается на всю жизнь. Измученный этим безысходным чувством. Мещерский вскоре “привык к тому состоянию душевнобольного человека, которым втайне был, и внешне жил. как все”. Лишь на короткое мгновение героям было подарено подлинное счастье любви, но автор завершил идиллический союз безвременной смертью героини.
Мастерство писателя в рассказах “Темных аллей” достигло необычайной виртуозности и выразительности. Точно, откровенно и подробно рисует Бунин интимные человеческие отношения, однако всегда на той неуловимой грани, где высокое искусство ни на йоту не снижается даже до намеков на натурализм. Но это “чудо” достигается ценою великих творческих мук, как, впрочем, и все, написанное Буниным.
Так. на закате своих дней, совершил русский художник свой одинокий подвиг... А его книга “Темные аллеи” стала той неотъемлемой частью русской и мировой литературы, которая, пока живы люди на Земле, варьирует на разные лады “Песнь Песней” человеческого сердца.

 

Разум и чувства Тема любви в прозе И. Бунина (На примере рассказа «Натали»)

Любовь столь всесильна, что перерождает нас самих…

Ф. М. Достоевский

Большое влияние на творчество И. А. Бунина оказала его судьба. Эмиграция стала поистине трагическим рубежом в биографии писателя, навсегда разорвав его связь с родной землей. Если кратко определить настроение рассказов этого периода, то можно говорить, что автором овладевало чувство одиночества, ностальгии по родине, полнейшей изоляции. Центральным событием последнего периода творчества Бунина стало создание рассказов, составивших книгу «Темные аллеи» (1943). Бунин писал об этом сборнике: «Все рассказы этой книги только о любви, о ее „темных" и чаще всего очень мрачных и жестоких аллеях».

Жизнь героев в рассказах из сборника «Темные аллеи» становится значительнее из-за глубокого чувства любви. Они переживают радостные минуты, но любовные сюжеты у Бунина чаще всего приводят к разлуке или даже смерти. В центре бунинских рассказов обыкновенно стоит женщина, причем всегда разная. Она может оказаться источником как счастья, так и трагедии. В чем же причина трагизма, сопровождающего всякую большую любовь? Иногда, как бы отвечает Бунин, это социальное неравенство людей. Большая любовь несовместима с обычной жизнью, и смерть, уносящая одного из возлюбленных, как бы подтверждает это. Но наибольший интерес представляют в книге те произведения, в которых трагическая любовь раскрывается как величайшее счастье.

Один из рассказов сборника — «Натали» — посвящен теме большой и всеобъемлющей любви, которая захватила студента Виталия Мещерского.

В самом начале рассказа мы погружаемся в любимую писателем атмосферу старого помещичьего быта. Бунин подробно воссоздает интерьер дворянской усадьбы (старинные картины во всю стену, бюро дедовских времен, серебряная посуда) и передает красоту благоухающего летнего сада, в котором поют соловьи. Писатель всегда был склонен поэтизировать старинную жизнь, однако в этом рассказе подробные описания имеют особый смысл: они призваны создать ту своеобразную атмосферу, на фоне которой и разворачиваются события.

Герой рассказа Виталий Мещерский попадает в странную ситуацию: он чувствует, что любит одновременно и свою кузину Соню, и ее подругу Наташу Станкевич. И если с Соней у него завязывается нечто похожее на обычный роман (хотя он и любит ее по-настоящему), то чувство к Наташе совсем иного рода. Мещерский обожает подругу своей кузины и преклоняется перед ней. Одна лишь мысль о ней охватывает его «чистым любовным восторгом». Высшую радость видит герой рассказа даже в том, чтобы просто находиться рядом с прекрасной девушкой и смотреть на нее.

Красота Наташи Станкевич действительно неземная. У нее золотые волосы, а глаза — «черные солнца». И даже зовут ее не просто Наташа, а Натали. Само имя ее ассоциируется с чем-то чистым, воздушным и недосягаемым.

Ситуация, которую воссоздает Бунин в своем рассказе, не нова в литературе и искусстве. Еще древнегреческий писатель и философ Платон поведал нам о двух Афродитах: Афродите Пандемос — богине плотской любви и Афродите Урании — богине любви небесной. Этой же теме посвящена и знаменитая картина «Любовь небесная и земная» итальянского художника Тициана.

Бунин переносит древнегреческий сюжет в русскую дворянскую усадьбу. Причем авторская позиция видна здесь достаточно ясно: он не осуждает своего героя, показывая каждое чувство как по-своему прекрасное и имеющее право на существование.

Однако Натали случайно узнает о связи Сони и Мещерского, и идиллия рушится, ломая судьбы сразу всех троих. Умирает любовь — умирает, в сущности, и сама жизнь. Мы ничего больше не узнаем о Соне — она просто исчезает из авторского повествования, однако почему-то кажется, что и ей не досталось в жизни счастья. Что же касается Мещерского и Натали, то их жизнь складывается трагически. Она выходит замуж за его родственника, которого он когда-то, смеясь, пророчил ей в мужья. Натали не любит своего мужа, а вскоре и вовсе остается вдовой с маленькой дочкой на руках. А Мещерский ведет жизнь, похожую на тягостный сон, в которой нет места радости и счастью. Он даже и представить себе не может, что в его жизни может случиться любовь или женитьба. Часто, вспоминая Натали, Мещерский думает о том, что та «любовь до гроба», о которой насмешливо говорила ему Соня, все же существует. Со временем он вроде бы привык к потери своей любви, как привыкает человек, потерявший руку, жить без руки.

Мещерскому суждено снова встретить Натали. Более того, она отвечает на его чувства, но счастливыми стать героям опять не удается. Натали вскоре умирает.

Бунин убежден в трагической природе любви, видимо, и здесь следуя философии древних греков, которые считали, что Эрос и Танатос (боги любви и смерти) идут рука об руку. Герои Бунина, даже будучи влюбленными, чувствуют себя «будто над пропастью», осознавая где-то глубоко внутри себя, что счастье — слишком хрупкая и недостижимая мечта, а если вдруг и случается оно в жизни, то очень быстро проходит.

И все же писатель славит любовь. Словами своей героини Натали он говорит: «…разве бывает несчастная любовь?.. Разве самая скорбная в мире музыка не дает счастья?»

Итак, Бунин, обращаясь к вечной теме, пытается ответить на вопрос: «Что же такое любовь?» По мнению писателя, это нечто непознанное и трагическое, но одновременно и самое прекрасное в жизни, это то, что он назвал «недоумением счастья».

 

Разум и чувства. Тема трагической любви.И.Бунин «Темные аллеи»

Сборник рассказов «Темные аллеи», созданный в годы второй мировой войны в эмиграции, Бунин считал самым лучшим, что написал в жизни. Чистым родником душевного подъема был он для писателя в это непростое время. Тема любви объединяет все новеллы цикла. Часто это чувство трагично. Оно не приносит ни «счастья», ни «несчастья». Но катастрофичность — в самой природе любви, по мысли И. А. Бунина. Что такое неразделенная любовь? Можно ли задержать, продлить, вернуть ее?

Автор не дает ответа на такие вопросы. Любовь — неподвластное разуму чувство, ее нельзя поймать, остановить. Это дар, недоступный анализу.

Рассказ «Темные аллеи», давший название сборнику, был написан, по признанию самого Бунина, «очень легко, неожиданно».

Писатель вспоминает: «Перечитывал стихи Огарева и остановился на известном стихотворении:

Была чудесная пора
Они на берегу сидели,
Во цвете лет была она,
Его усы едва чернели…
Кругом шиповник алый цвел,
Стояла темных лип аллея…»

Так возникает образ «темный аллей», его первоначальное значение. Впоследствии приходит мысль о «темных аллеях» человеческой души, ее непостижимости.

История отношений Надежды и Николая Алексеевича, героев рассказа «Темные аллеи», проста, как сама жизнь. Через тридцать лет встретились люди, когда-то очень любившие друг друга. Она — хозяйка «частной горницы» при почтовой станции, он — «стройный старик-военный», остановившийся в осеннее ненастье отдохнуть и пообедать. Владелицей теплой и опрятной горницы оказалась Надежда, «красивая не по возрасту женщина», темноволосая, «с темным пушком на верхней губе». Она узнала бывшего возлюбленного сразу, сказала, что замуж не выходила, потому что любила всю жизнь его, несмотря на то что «бессердечно» он ее бросил. Простить же так и не смогла. Николай Алексеевич женился, как ему казалось, по любви, но счастлив не был: оставила жена, изменив тому, который ее «без памяти любил», сын вырос «негодяем» и «мотом».

Вот, кажется, и вся история, в которой поправить ничего нельзя. Да и надо ли что-то менять? Есть ли в этом смысл? На такие вопросы Бунин не дает ответов. Мы же не знаем, что было в прежней жизни наших героев. Однако думается, что легким флиртом казались тогда Николаю Алексеевичу отношения с крепостной красавицей Надеждой. Он и теперь недоумевает: «Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?»

У Надежды же ничего не осталось в жизни, кроме воспоминаний о первой любви, хотя она крепко живет, «деньги в рост дает». Ее уважают за справедливость, за прямоту, за ум. Бывшая крепостная осталась нравственно цельной, заставила уважать себя.

Николай Алексеевич уехал, не справившись с нахлынувшими чувствами, вспоминая волшебные стихи, которые когда-то читал любимой: «Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи…»

Значит, след в душе остался достаточно глубокий, не отступали воспоминания. Да и кому не лестно быть единственным в жизни? Заноза в сердце засела крепко, теперь уже навсегда. А как же иначе? Ведь выяснилось, что больше любви и не случилось. Шанс дается только один раз. Им нужно было воспользоваться, пережив, возможно, разрыв с родными, непонимание и осуждение друзей, а может, и отказавшись от карьеры. Все это по плечу настоящему Мужчине, способному любить и защищать свою Женщину. Для такого нет сословных различий, он не принимает закон общества как обязательный, а бросает ему вызов.

Но наш герой не может ни понять, ни оценить своих поступков, поэтому покаяния не происходит. Зато любовь живет в сердце Надежды, которая не опускается до упреков, жалоб, угроз. Она полна человеческого достоинства и благодарна судьбе, подарившей ей на закате дней встречу с тем, которого она когда-то «Николенькой звала», которому отдала «свою красоту, свою горячку».

Я считаю,что истинная любовь ничего не требует взамен, ничего не просит. «Любовь прекрасна», ибо только любовью можно ответить на любовь…

 

 

Разум и чувства. ТЕМА ЛЮБВИ.И.БУНИН «Солнечный удар»

 

Тема любви является главной в творчестве Ивана Александровича Бунина. «Солнечный удар» - один из наиболее известных его рассказов. Анализ данного произведения помогает выявить взгляды автора на любовь и на ее роль в судьбе человека.

Что характерно для Бунина, он акцентирует внимание не на платонических чувствах, а на романтике, страсти, желании. Для начала 20 века это можно считать смелым новаторским решением: никто до Бунина открыто не воспевал и не одухотворял телесные чувства. Для замужней женщины мимолетная связь была непростительной, тяжким грехом.

Автор утверждал: «Всякая любовь – великое счастье, даже если она не разделена». Это высказывание применимо и к данному рассказу. В нем любовь приходит как озарение, как яркая вспышка, как солнечный удар. Это стихийное и часто трагичное чувство, которое, тем не менее, является великим даром.

В рассказе «Солнечный удар» Бунин говорит о мимолетном романе поручика и замужней дамы, которые плыли на одном теплоходе и внезапно воспылали друг к другу страстью. Автор видит вечную тайну любви в том, что герои не вольны в своей страсти: после ночи они расстаются навсегда, не узнав даже имени друг друга.

Мотив солнца в рассказе постепенно меняет свою окраску. Если в начале светило ассоциируется с радостным светом, жизнью и любовью, то в конце герой видит перед собой «бесцельное солнце» и понимает, что он испытал «страшный солнечный удар». Безоблачный небосклон стал для него сероватым, а улица, упираясь в него, горбатилась. Поручик тоскует и чувствует себя постаревшим на 10 лет: он не знает, как найти даму и сказать ей, что больше не может жить без нее. Что стало с героиней, остается загадкой, однако мы догадываемся, что влюбленность тоже оставит на ней отпечаток.

Манера повествования Бунина является очень «плотной». Он мастер короткого жанра, и в небольшом объеме ему удается максимально полно раскрыть образы и донести свою идею. В рассказе много кратких, но емких описательных предложений. Они наполнены эпитетами и деталями.

Что интересно, любовь – это шрам, который остается в памяти, но не лежит бременем на душе. Проснувшись один, герой понимает, что снова способен видеть улыбающихся людей. Он и сам скоро сможет радоваться: душевная рана может затянуться и почти не болеть.

"Солнечный удар", - у любви, которую описывает в своих произведениях Бунин, отсутствует будущее. Его герои никогда не смогут обрести счастья, они обречены страдать. "Солнечный удар" еще раз раскрывает бунинскую концепцию любви:
"Полюбив, мы умираем…".

 

РАЗУМ И ЧУВСТВА. ТЕМА ЛЮБВИ.И.БУНИН «ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ»

Рассказ «Легкое дыхание» написан И. Буниным в 1916 году. В нем нашли отражение философские мотивы жизни и смерти, прекрасного и безобразного, которые были в центре внимания писателя. В этом рассказе Бунин развивает одну из ведущих для своего творчества проблем: любовь и смерть. По художественному мастерству «Легкое дыхание» считается жемчужиной прозы Бунина.

Повествование движется в обратном направлении, из настоящего в прошлое, начало рассказа является его финалом. С первых строк автор погружает читателя в грустную атмосферу кладбища, описывает могилу прекрасной девушки, жизнь которой нелепо и страшно прервалась в самом расцвете сил: «На кладбище, над своей глиняной насыпью, стоит новый крест из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий.

Апрель, дни серые; памятники кладбища, просторного уездного, еще далеко видны сквозь голые деревья, и холодный ветер звенит и звенит у подножия креста.

В самый же крест вделан довольно большой, выпуклый фарфоровый медальон, а в медальоне — фотографический портрет гимназистки с радостными, поразительно живыми глазами.

Это Оля Мещерская».

Бунин заставляет нас проникнуться скорбью при виде могилы пятнадцатилетней девушки, светлой и красивой, которая погибла в самом начале весны. Это была весна ее жизни, а она в ней — как нераспустившийся бутон прекрасного в будущем цветка. Но сказочное лето для нее никогда не наступит. Исчезла молодая жизнь, красота, теперь над Олей вечность: «звенит-звенит», не прекращая, «холодный ветер фарфоровым венком» на ее могиле.

Автор знакомит нас с жизнью героини рассказа, гимназистки Оли Мещерской, в ее четырнадцать и пятнадцать лет. Во всем ее облике сквозит восхищенное удивление необычайным переменам, которые с ней происходят. Она стремительно похорошела, превращаясь в девушку, душа ее наполнилась энергией и счастьем. Героиня ошеломлена, она еще не знает, что с собой, новой и такой красивой, делать, поэтому просто отдается порывам молодости и беззаботного веселья. Природа преподнесла ей неожиданный подарок, сделав легкой, веселой, счастливой. Автор пишет, что героиню отличало «в последние два года из всей гимназии, — изящество, нарядность, ловкость, ясный блеск глаз». Жизнь восхитительно бурлит в ней, и она с удовольствием обживается в своем новом прекрасном обличье, пробует его возможности.

Невольно вспоминается рассказ «Фиалки», написанный другом Бунина и талантливым русским прозаиком А. И. Куприным. В нем талантливо изображено взрывное пробуждение юности кадета-семиклассника Дмитрия Казакова, который от нахлынувших чувств не может готовиться к экзамену, с умилением собирает фиалки за стенами учебного корпуса. Юноша не понимает, что с ним происходит, но от счастья готов обнять весь мир и влюбиться в первую встреченную им девушку.

Оля Мещерская у Бунина — добрый, искренний и непосредственный человек. Своим счастьем и позитивной энергией девушка заряжает все вокруг, притягивает к себе людей. Девочки из младших классов гимназии гурьбой бегают за ней, для них она — идеал.Последняя зима жизни Оли как будто специально выдалась такой прекрасной: «Зима была снежная, солнечная, морозная, рано опускалось солнце за высокий ельник снежного гимназического сада, неизменно погожее, лучистое, обещающее и на завтра мороз и солнце, гулянье на Соборной улице; каток в городском саду, розовый вечер, музыку и эту во все стороны скользящую на катке толпу, в которой Оля Мещерская казалась самой беззаботной, самой счастливой». Но только казалась. Эта психологическая деталь указывает на свойственное юности каждого человека пробуждение сначала природных сил, когда разум еще спит и не контролирует чувства. Неискушенная, неопытная Оля легко летит по жизни, как бабочка на огонь. А несчастье уже идет по ее следам. Бунин сумел в полной мере передать трагизм этого головокружительного полета.

Свобода в суждениях, отсутствие страха, проявление бурной радости, демонстрация счастья считаются в обществе вызывающим поведением. Оля не понимает, насколько раздражает окружающих. Красота, как правило, вызывает зависть, непонимание, не умеет защитить себя в мире, где все исключительное подвергается гонению.

Кроме главной героини в рассказе фигурируют еще четыре образа, так или иначе связанные с юной гимназисткой. Это начальница гимназии, классная дама Оли, знакомый отца Оли Алексей Михайлович Милютин и некий казачий офицер.

Никто из них не относится к девушке по-человечески, не делает даже попытки понять ее внутренний мир. Начальница, по долгу службы, упрекает Мещерскую за женскую прическу, туфли. Пожилой уже человек, Милютин воспользовался неопытностью Оли и соблазнил ее. Видимо, случайный поклонник, казачий офицер, принял поведение Мещерской за ветреность и распущенность. Он стреляет в девушку на вокзале и убивает ее. Пятнадцатилетней девочке далеко до роковой соблазнительницы. Она, наивная школьница, показывает ему листок из тетрадки-дневника. Как ребенок, она не знает выхода из любовной ситуации и пытается отгородиться от назойливого воздыхателя своими же детскими и путаными записями, предъявляя их как некий документ. Как можно было этого не понять? Но, совершив преступление, некрасивый, плебейского вида офицер во всем обвиняет убитую им девушку.

Бунин понимал любовь по преимуществу только как вспыхнувшую внезапно страсть. А страсть всегда разрушительна. Любовь у Бунина ходит рядом со смертью. Рассказ «Легкое дыхание» не исключение. Такова была концепция любви великого писателя. Но Бунин утверждает: смерть не всесильна. Короткая, но яркая жизнь Оли Мещерской оставила след во многих душах. «Маленькая женщина в трауре», классная дама Оли, часто приходит на могилу, вспоминает ее «бледное личико в гробу» и разговор, который однажды она невольно подслушала. Оля рассказывала подруге о том, что главное в женщине — «легкое дыхание»: «А ведь оно у меня есть, — ты послушай, как я вдыхаю, — ведь, правда, есть?»

Заканчивается рассказ словами автора: «Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном ветре». Красоту нельзя уничтожить, она возродится вновь.

 

Я считаю,если бы все люди были такими же чистыми, наивными, красивыми, какой была Оля, и если бы все умели радоваться каждому дню, то все были бы счастливы. Но лёгкое дыхание есть не у всех. Оля слишком отличалась от того общества, в котором жила. Люди завидовали ей, не понимали её радости, её счастья, а она не понимала людей. Оля не смогла жить по тем законам, по которым жило общество. Лёгкое дыхание должно было рассеяться "в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре", потому что его нельзя привязывать к земле.

 

РАЗУМ И ЧУВСТВО